1
村裏人都喜歡把房子蓋在柳月河旁。那些房子幾乎都是清一色的平房——也隻能是平房,因為那村子很窮,用石灰粉刷過的人家已經算不錯了。更多的隻是空把房子蓋起來,卻沒錢粉刷,一任赤裸的紅磚經受著風吹雨打。柳月河裏雖然常有一些裝載樓板和石灰的船隻開過,但村民們沒錢買來翻造樓房和粉刷房子,所以對那些船隻也不大留意。
一天,柳月河裏遠遠地劃來一艘來曆不明的小船。小船不慎與藏在水中的廢棄橋墩撞了一下,漏了。於是,小船就在村裏停了下來。小船載來一家三口安徽人也就在村裏打穀場邊一間已經不用了的破倉庫裏住了下來,並且承包了村裏的十幾畝田。安徽人本來沒想過要讓兒子上學,但當他們看到村裏人家的孩子每天背著書包從門前經過去上學,便也有些心動了。
一天,村裏的學校——紅星小學的校長正在家裏吃晚飯,安徽男人領著兒子登門拜訪,求校長解決孩子的讀書問題。校長把那孩子拉到身邊從頭打量到腳,發現除了臉黑點、皮膚粗糙點外,五官尚還齊全,發育還算正常,照他的身高可讀四年級了,但至今除了會算“1+1=2”外其他一概不知。校長動了惻隱之心,竟免了學雜費讓他來學校讀書。
紅星小學坐落在柳月河邊,是整個村裏唯一的一幢兩層樓建築,二樓高年級,底樓低年級,兩側各一個辦公室,與廁所並駕齊驅、比翼雙飛。這顯然是土著設計師犯的一個錯誤。安徽孩子就來到了這裏上學。
安徽孩子原來沒什麼正經的名字,父母平時喚慣了“狗子”,所以“狗子”就成了他的學名。狗子正式上了一年級,從拚音學起。狗子的音量和膽量大得驚人,總是一枝獨秀一鳴驚人,但其準確度讓人實在難以恭維。舉手投足間總泛著一股傻勁,加上“狗子”也算不得正經的名字,所以同學們便叫他“傻子”。
2
同學和老師們都想,傻子的智商有點問題,懷疑他是不是真是個傻子。終於一次,傻子犯了個大傻:在一年級同學的慫恿下,居然勇闖女廁所。傻子完全不知道他這一闖意義重大,隻是驚惶地看著廁所裏的女孩子一個個驚叫著從他身邊掠過,奪門而出。
校長在辦公室裏見女同學飛奔而出魂不附體的樣子。他估計人走得差不多了,便提著棍子去女廁所打老鼠。校長剛到女廁所門口,便與傻子撞了個滿懷。傻子笑笑,給校長讓了道。校長氣得臉色紫青,差點沒一棍子向傻子打去。
傻子被記了大過。
老師們又向校長反映,說傻子越來越不像話,上課時睡覺,而且一覺睡得又香又深,低分貝的鈴聲根本催不醒傻子;傻子作業之差,史無前例,訂正了還錯,訂正了再訂正,還錯!傻子下課老和小同學切磋武藝,甚至在校園一個積了又臭又厚的大糞的坑前與一個高年級學生比賽跳遠,結果勝利,被同學們封為“臭水浜幫主”……末了,還加了一句:傻子這麼差,幹脆讓他讀四年級好了,早點畢業或結業,然後隨他去當什麼“幫主”,我們都管不著。
校長一聽,這主意“有點道理”,便去和傻子的父母商量,說傻子讀一年級有點跟不上,還是讓傻子直接讀四年級算了,好早點畢業。傻子的父母都沒念過書,隻知道級數越高越好,一聽傻子要上四年級了,開心得心花怒放,當即去鎮上買了幾支鉛筆,為傻子連跳三級而慶功。跟不上算啥?跟著跟著不就跟上了?傻子父母這樣想。當晚,傻子娘給傻子修補光榮負了傷的書包。微弱的燈光下,傻子娘邊縫書包邊一遍又一遍地叮囑傻子要跟上要跟上……
3