坐在柳永弄的舊屋裏待了三天後，大佑說要出去走走。這三天裏，我們無所事事。我的書稿隻開了一個頭，然而這個頭開得十分不滿，所以我決定擇個黃道吉日重開。大佑純粹是每天在窗口，用拳頭抵住下巴沉思，扒光了衣服整一個“思想者”。
除了去柳永弄外逛逛，我們都在屋裏。大佑要出去走走，不是為了寫生，而是到處尋覓一個小鋪子可以讓他賣畫。對這件事，鎮上十分關心，因為這畢竟是小鎮第一個畫店，可以反襯出一種水鄉的濃厚藝術氛圍而更吸引遊人。
以後的幾天，我們為開畫鋪的事情忙著。我幫著給大佑做了許多事情，比如把畫弄到框裏。大佑對此心懷感激，開始把說話重點從饅頭挪到我的身上。大佑一共有百來幅畫，大多是油畫，但還有一些是國畫。我們租的小鋪子也像幅油畫，遠看有鼻子有眼的，近看就一塌糊塗了。門板上淨是窟窿，天氣陰濕時會有一些五彩繽紛的無名蟲子探頭爬出，蠕動到另一個洞裏，不知和誰幽會去了。
所幸的是這個小鋪子的地理位置絕佳，坐落在古鎮區的中心，背倚市河，以後遊人多了這裏就是黃金地帶。況且在我印象中，能來小鎮的人都應該是博古通今蘭心蕙質的，到時，每個人帶一幅畫，一天賣他個二三十幅就發大了。於是，我由衷為朋友高興。
4
大佑的畫鋪即將開張，玻璃櫃、掛鉤等一些東西已經齊備。此時季節已入秋，秋意蕭索，小鎮上的明清建築時近黃昏更散發出一種逼人的寂清感。大佑在柳永弄邊上支一個畫架揮筆疾畫。旁邊一些吃完飯或倒完馬桶的老大媽紛紛圍觀，指指點點，十分新鮮，說畫家到底是畫家，畫的啥咱一點都看不懂。
我十分羨慕大佑能當街作畫引人圍觀，而我寫書就不行，我總不至於搬個桌子當街去寫。
大佑作完此畫之時，我的書已寫到五萬多字。此時，我開始沉浸到書稿中去。我們在舊屋裏泡麵時已經接近七點，大佑的畫尚未畫完，就打道回府了。大佑說，那裏連街燈都沒有，再當街作畫黑咕隆咚的，萬一給人踩死就難看了。
“大佑，你為什麼要到這裏來畫畫？”我問。
大佑的概括簡單明了，他說的時候顯得義憤填膺。
他說，“你知不知道我的女朋友？”
我說，“不知道。”
“屁話，你當然不知道。她死了。”
我歎一口氣，心想年少喪妻人生一悲。
“怎麼死的？”
“車禍。”
“什麼時候的事了？”
“一年前。”
“你們多久了？”
“六年。”
“這麼厲害？這種事情想開一點，節哀順變。她開車？”
“不，坐人家的車。北京吉普，城市獵人。開車的那小子殘了。”
對話至此，我終於明白是怎麼一回事。一句話，就是她背著他坐他的吉普兜風。結果他車技不佳出了事，她死了，他殘了，另一個他跑這裏來開畫鋪了。
大佑說：“這殘了的小子得小心一點，如果讓我撞見，就一把捏死他。”
“那你知不知道他住哪裏叫什麼名字？”
“當然知道。”
“那還不去捏他？”
“我隻想揍他一頓，反正她死了。”
“你幹嗎來這裏？”
“想過一會兒平靜的日子，讓自己的心境平靜如水。”
於是，我們商定小畫鋪的名字就叫“如水畫軒”。
5
如水畫軒開張的第一天，引來一大批古鎮的居民，他們幾乎把這小房子踏破。幾個那天晚上看大佑作畫的老太也來了，說要看看這小夥子畫的圖的價錢，結果一看就嚇跑了。大佑說，這價已經算低的了，這幾天是薄利多銷。半天下來，來參觀訪問的人無數，交易額一分沒有。隻有一個從新鎮區跑來的裝修房子的人說要買些油畫回去，大佑顯得非常熱情，後來那人嫌太貴，說還不如去南潯買，浴缸那麼大一張才賣一百多，還鑲框的。大佑說，那個人既然能用浴缸來形容畫的大小，那藝術鑒賞力也算是完了。
如水畫軒第一天生意不振，還保持著童子之身。第二天，連來店裏逛逛的人都快沒了。大佑開始為生計發愁，我也是。我開始拚命趕字數。
6
後來小鎮的冬天降臨了。冬天，小鎮上的居民很少出來，隻有在正午一些老人會搬個小矮凳曬太陽，指望他們買畫是希望渺茫的。
上個月，大佑一共賣出四幅畫，除去鏡框的錢賺了一百五。交完房租和稅，算下來虧了上千。我開始身心散漫，天天泡在舊屋裏，焐個熱水袋繼續寫。我真懷疑這麼寫下去能和劉震雲的書比長短。這時，我已經體會夠了小鎮生活的平靜，開始覺得無聊和發悶。我已不忍去大佑的店裏看生意狀況。每次去，大佑總是說，你小子總算來給這個如水畫軒增添生機來了！我基本上每次去都會帶一兩幅畫回柳永弄的舊屋，還要在街上招搖一下，以說明如水畫軒還是欣欣向榮的。然後，第二天大佑再做賊一樣抱回去。我說，大佑還是我幫你送回去吧。大佑說，這個千萬不可，讓人看見以為你是來退貨的。
天氣越來越冷，我已經握不住筆。大佑還是一早就起床，說聲譽是最重要的，他就不相信這麼好的東西會沒人喜歡。
7
轉機出現在開春的時候。鎮政府邀請了十幾位省裏的文化名人免費來小鎮一日遊。這些人大到省作協的副主席——是借了奧迪去接的，由於較遠，在賓館的套房裏已經住了一晚；小到縣裏的文聯理事——是用長安奧拓去接的。早上九點，這些文人彙合去遊古鎮，遊了一個鍾頭去吃飯，吃了飯後再去遊。下午遊到大佑的如水畫軒，沒說大佑的水平怎麼樣，隻是說大佑有眼光，將來遊人發現這一寶地後肯定生意興隆，然後買了近十幅畫。大佑做成一筆大生意，請我下館子。
8
然後，就是那些文人在一些報紙上發表文章說小鎮如何漂亮、如何寧靜。想要一種平靜如水的生活，就快快來小鎮，隻要坐車至……
9
我當時很為小鎮高興，是金子總是要發光的。然而我不明白金子的悲哀就在於它會發光。如果它不發光，就不會有人把它拾去打打造造。
自從小鎮熠熠發光以後，開始迎來了一批又一批的遊人。我起初認為，能來這小鎮的人都是要乞一方寧靜的文人，不料最先趕來的卻是商人。我看到最多的竟是這般景象，一個老而不掉牙的老板摟著一個花枝亂顫的小板，邊走邊淫笑。進鎮區的車越來越高級，街上常有手機亂叫，老板們當街亂吼。
滿以為大佑的畫鋪生意會越來越好，可情況依然是入不敷出。開始是大佑滿懷熱情，要畫遍這個小鎮的角角落落，後來是隻坐在店裏對畫發呆。一個搞藝術的人，最怕現實與理想差別太大。
小鎮的遊人果然開始如織了，這時我的一稿完成。我始終抱著一天千字的嚴謹態度。大佑開始有點不平靜，時常用手猛敲桌子，以肉體痛苦排遣內心痛苦。我說你別，到時把桌子搞壞了，肉體和內心一起痛苦。