多少恨，昨夜夢魂中。
還似舊時遊上苑，車如流水馬如龍，花月正春風。
多少淚，斷臉複橫頤。
心事莫將和淚說，鳳笙休向淚時吹，腸斷更無疑。
——李煜︽望江南二首︾
【壹】
葉赫那拉氏·蘭兒。（據慈禧後人說，她閨名為杏貞，入宮後受封蘭貴人，後被訛傳為“蘭兒”，文中仍以俗稱代之。）鹹豐二年（1852年）入選秀女，初封為貴人。
從延暉閣選秀入宮伊始，她除了姿容豔麗、出於眾人之外，並無其他特殊值得稱道之處。出身是下五旗中的鑲藍旗，父惠征，官職僅為四品道台，時任安徽徽寧池廣太道。這種品級，於八旗貴胄、高官顯宦比比皆是的秀女叢中不值一提。甚至她的姓氏，葉赫那拉，愛新覺羅的宿敵，亦為她將來埋下莫大隱患。
其時，仍是大清國瓦藍的天，鴿哨響亮掠過紫禁城紅牆黃瓦的塊狀天空。年輕的蘭兒尚不知艱險，踩著花盆底子，走入禦花園，登上堆秀山，一顰一笑皆是年華的倒影。不同於一般女子的悲戚，這膽大有誌的女子，身心清朗，對入宮一途亦是充滿期待。
由神武門步入紫禁城的秀女葉赫那拉氏，入宮之後便被安排入西六宮的儲秀宮後殿麗景軒居住，注目這座秀麗典雅的宮院，她必在此產生過美好祈願。願這裏不僅是居所，更是自己的福地。
儲秀宮，建成於明永樂十八年（1420年），初名壽昌宮。嘉靖十四年（1535年）更名為儲秀宮。清沿明朝舊稱。順治十二年（1655年）和嘉慶七年（1802年）二度重修。清室對這座宮院曾作了較大改造：拆除了儲秀門，將翊坤宮後殿改造成前後帶廊、麵闊五間的體和殿。兩殿是倒座式宮殿，有幽深、華麗的遊廊通向主殿。
“儲”即儲存、積聚，“秀”為美好之意，儲秀宮意即“積蓄美好的人事”之意。儲秀宮以慈禧而聞名，在她之前，孝莊皇太後與嘉慶帝的兩任皇後——喜塔臘氏和鈕祜祿氏都曾以此為寢宮。在她之後，末代皇後婉容也曾住在這裏。
走進這座宮院，正殿廊簷下是一對威武的戲珠銅龍和一對鮮活生動的銅鹿，庭院內古柏蒼翠，清幽富麗。
我深信，葉赫那拉氏當年所見的儲秀宮，與我今日所見的必不相同。雖然它的形製乃至陳設，依然維持著一百餘年前的模樣。
這單簷歇山頂的宮殿，麵闊五間，前出廊。簷下鬥栱。梁枋飾以蘇式彩畫。東西配殿為養和殿、緩福殿，麵闊三間，是硬山頂建築。後殿麵闊五間，單簷硬山頂，東、西配殿分別為鳳光室、猗蘭館。
大到宮殿，小到房舍，都是由人攢出靈氣，便如使周大夫有了黍離之悲的鎬京舊宮室，叫杜甫發了哀音的曲江宮景。一旦離了人，失了氣象，再華麗的宮景，亦會成為陳舊空蕩的擺設。
今日的儲秀宮，陰暗陳舊。空蕩蕩的屋子，那陳設入了一般人的眼，也辨不出好壞來，隻覺得爾爾。誰曾想，其中隨意的一件就可能是別人費盡心機搜羅的珍奇，是她日常欣賞把玩的愛物。
歲月、朱門、紅牆、黃瓦、錦帳、寶器、君恩、伊人，多少前塵舊事都消散在風中。“江頭宮殿鎖千門，細柳新蒲為誰綠。”
風花雪月，草木無言，淒涼無甚於此了！
葉赫那拉氏在儲秀宮度過了作為蘭貴人、懿嬪、懿妃、懿貴妃近十年歲月。儲秀宮是她的發跡之地，更是她一生難以忘情之地。即使是在她坐擁天下之後，儲秀宮仍是她記憶中最溫暖的一處地方。她一生，大半時間都長居於此。
光緒十年（1884年），已成為慈禧太後的她，為慶賀五十歲生日，撥巨款重修宮苑。將儲秀宮、翊坤宮等處修繕一新，耗費白銀63萬兩（數字真實性待考），使儲秀宮成為西六宮中最考究的一座宮殿。
作為慈禧的發跡之地，這裏到處都體現了她的個人情趣。宮室的外簷是她喜愛的明朗、秀麗的蘇式彩畫，彩畫的內容是神話故事、花鳥蟲魚和山水樓閣，線條生動，著色淡雅。
散發著淡淡清香的楠木窗格，透雕著一幅幅生動的萬福萬壽、蝠鹿同春的圖案。
走進宮門，迎麵是紫檀木雕鏤彩繪的屏風、楠木雕福壽紋靠背，屏風前是雕刻著雲龍圖案的寶座和造型精巧的香幾、宮扇。東西兩側碧紗櫥上，鑲滿了大臣們敬呈的字畫，幾乎都是慈禧最喜愛的蘭花、香草、竹。
東西次間，由精雕的花梨木門隔開，室內是華貴的紫檀家具和奇珍異玩：象牙寶塔、竹黃多寶格、嵌玉石櫥櫃、龍鳳象牙寶船、點翠鳳鳥花卉掛屏、緙絲福祿壽三星圖等。
慈禧住過一段時間長春宮，又遷回儲秀宮，一住又是十年，間或住過樂壽堂和頤和園，但長居之所依舊在儲秀宮。
鹹豐六年（1856年）三月，葉赫那拉氏在儲秀宮後殿生了鹹豐帝唯一的皇子載淳（即後來的同治皇帝）。在五十歲生日之時，慈禧將後殿命名為“麗景軒”，以示不忘舊日。
踏足麗景軒，不得不感慨她一生雖然艱險卻煞是幸運。遠的不提，換作是明朝的宮闈惡鬥，那拉氏能不能安穩產下皇兒，尚在未知之數。
鹹豐年間的宮闈，大體是安穩和順的。皇後鈕祜祿氏是鹹豐帝為皇子時的側福晉，甚得鹹豐敬重，名分早定，她生性端凝和善。後宮之中，最為受寵的麗妃他他拉氏雖早於她獲寵，先晉了妃位，但他他拉氏誕下的是長公主（榮安固倫公主），而非皇長子，雖然比葉赫那拉氏更得鹹豐帝歡心鍾情，但對她的地位構不成影響。
鹹豐帝體弱多病，耽於女色。更兼國家內憂外患，心力交瘁，於子息一脈更是貧弱。唯一皇子是那拉氏所生的載淳。
鹹豐帝死後，麗妃被尊為麗皇貴太妃，她體弱多病，在光緒十六年（1890年）因病過世，死後被追封為莊靜皇貴太妃，並非小說和影視劇所虛構的被慈禧剁成人彘般血腥慘烈。不單麗妃，其他妃嬪（祺嬪、婉嬪等）也獲善待，安然命終，此事可見慈禧的氣度。
野史傳聞，初時，鹹豐帝有意冷落蘭兒正是因為她的姓氏——葉赫那拉。葉赫部祖上與愛新覺羅為敵，死前誓言必亡清室，但觀其在有清一代子嗣繁盛，從龍入關襄助清朝建國，諸多後人深入清朝權力中心，先有努爾哈赤孝慈高皇後，後有明珠、蘇克薩哈等權臣，當知此言為謬。至少愛新覺羅氏並不大在意。
鹹豐帝風流多情，後宮不乏美豔之人，隨處行宮亦有可心之人。那拉氏縱然美貌，亦不一定獨擅專寵。她一生的榮寵全得益於此子，直至文宗在熱河晏駕，辛酉政變之後，她以太後名位把持朝政，是母以子貴的典型。
亦是因為文宗身體羸弱，精力不濟，而那拉氏工於書法，虛心好學，聰慧機警。時而，文宗不堪勞累，令她代批奏折，這是她染指朝政，野心膨脹之始。及至後來，文宗察覺到那拉氏的野心，對她心生疏遠，想要有所遏製，自身卻已是油盡燈枯，而那拉氏的野心猶如離弦之箭，難以回頭。
文宗晏駕時，慈禧才27歲，慈安才25歲。文宗遺命選定八位顧命大臣，又授予皇後和懿貴妃“禦賞”和“同道堂”兩枚閑章作為印璽，詔書需首尾加蓋這兩枚印璽才能生效，此舉意在令兩者互相牽製，維護君權。
慈禧得到了想要的名位。可丈夫已去，孤兒寡母麵對八個虎視眈眈的顧命大臣和一個千瘡百孔的國家，先莫責怪人，換作是你我，是任人宰割，默默做個傀儡，還是選擇絕地反擊呢？
我想，但凡有遠見有膽識的人，必不甘心任人魚肉，坐以待斃吧！何況辛酉政變之後，她隻殺了三個人，這般舉重若輕，也算是清室內部的“天鵝絨革命”了。
近人多指責慈禧弄權誤國。但觀鹹豐以降，皇帝人選並無眾望所歸、資質出眾之人。當時天下，積重難返，清廷氣數已盡，縱然康熙、雍正複生，也難清外夷內患，力挽狂瀾。若朝政交付權臣之手，處置政事未必比慈禧更妥當。
所以我能理解慈禧，純粹是以一個女人的心理：我丈夫的天下，與其不明不白給了旁人，受人牽製，不如我來替他執掌。
斯人已去。從此後，萬千心事難寄。她餘生的光陰不過是等待白頭。如此黯然，如此老去，又豈能甘心？她便找了別的事來做。
手握著那枚圖章，溫熱寒涼，堅硬咯手。“同道堂”——這是他對她最後一絲顧念。抑或是他的優柔寡斷救了她，或許還殘存年輕時，玉輦清遊，恩寵正濃的那一點夫妻情義。他終不忍如漢武帝對待勾弋夫人那樣將她賜死。
看著這個世上與己最親、愛恨交織的男人在眼前死去。心境安寧，忽然間天荒地老。
紛紛流年，愛也罷，怨也罷，皆已逝去。隻知這一秒，再不要跟他分離。
鹹豐極愛蘭。她初入宮時，受封為蘭貴人。那是指花為號，是他與她的密約。後來，他疏遠了她。她對他的愛，摻雜了對權力的欲望，變得不再純粹。
然而，現在，那一點芥蒂與永不再聚的死亡相比，算得了什麼？以後的惶惶流年，將一人獨自涉過。任她愛他，惱他，恨他，他再也不會出現了。
她一生再沒愛過第二個人。
【貳】
假如那時她隨他一道死了，閉眼不理身後事，是否後人會為她多唏噓幾句？歎一句紅顏薄命，而非極言她誤國。好像中國近代所受的屈辱侵略，全係她一手造成。
可惜她還活著！既然活下來，就要活下去。她要的不止是別人一句淺淺歎息而已。她要締造這個天下，她要“同光中興”。她強韌的生命力甚至獨霸天下，葬送了三代皇帝。
前朝女帝有孫兒李隆基將帝業承轉，大唐江山由此再攀巔峰。而她膝下並無一人，眼望著帝國日落，大廈將傾，亦隻有一人守著墳。若她有一個如李隆基、玄燁般的好孫兒來接掌江山，說不定，她本人亦會和孝莊般博得輔佐“中興”賢名。
奈何身後無人。丈夫不爭氣，兒子不爭氣，侄子也不爭氣。到後來，她一人端坐在禦座上，指點江山，檢點群臣，看看誰人可用，誰人不可用。這些人，能走到廟堂上來的，都摩拳擦掌，野心勃勃，哪個又是好相與之輩？必須要以帝王心術以待之，而她無所師從，無人指點，掌國50年，全靠自身的悟性和多謀擅斷。
憑心而論，這禦座風光不是誰人都能享。
時至今日，多少男人管理一個集團公司，尚且焦頭爛額，首尾不能相顧。在當時的情況下，一個年輕的寡婦，平衡各方利益，要謹守住祖宗基業和皇朝天下，絕對稱得上夙夜操勞，日理萬機。
身為實際上的一國之君，國事千頭萬緒。普天下的臣民都在嗷嗷待哺。她被憂患蠶食得崎嶇的心靈，又哪得一日安閑？
也許，隻有在住慣了的儲秀宮，回到他最初恩待她的地方，在屬於她一個人的地方，沉湎於記憶中，她才能找到一絲往日的情味，尋回一個女人內心的繾綣溫柔。這些都是她不能對外流露的。
《宮女談往錄》中，侍奉過慈禧的宮女榮兒回憶道：儲秀宮宮院由兩部分組成，北部是正殿儲秀宮，南部就是她一頓飯吃一百多道菜的飯廳體和殿，位於翊坤宮和儲秀宮之間的一座宮殿。
麵闊五間的正殿儲秀宮，三明兩暗。三個明間是她生活起居的地方：正中一間，設有寶座，用於接受朝拜。隻是在節日之時稍坐，平常不坐這裏。
西一間，與臥室相連，相當於臥室的外間，用於放一些臥室內的用物。叫起回來後，她在這裏換衣服，司衣宮女折疊好之後送到西偏殿臨時收存；東一間，南窗前有一條形炕，明朗豁亮，院子內的景象一目了然。她經常坐在這裏的炕東頭，隔窗外望，喝茶、吸煙。
兩個暗間是她修養身心的地方，最西一間，是她的臥室兼化妝室：牆西邊是一鋪長炕，比雙人床還大。
靠著更衣間北麵的隔扇，是一麵清亮透明的大玻璃，這是專門為她設立的，儲秀宮中所特有的。一方麵是為了美容美飾，一方麵精明過人的慈禧要事事洞若觀火，她睡覺是頭朝西麵，在這炕床上一歪身子，輕掀帳簾，窗外的一切盡收眼底。
寢室的硬木雕花床上，雕刻著象征子孫昌盛的子孫萬代葫蘆圖案，床罩上是閃著迷人光澤的五彩蘇繡床帳，床上是精心繡繪著龍鳳、祥鳥、花卉圖案的、江南三織造進貢的名貴稀有的綾羅錦繡絲織品被子；炕床上放著的睡覺用的被褥，按照四季的不同而更換，如夏天掛紗帳，鋪一層褥子，冬天則掛灰鼠帳，鋪三層褥子。
南窗東南角，放著慈禧一生癡愛的梳妝台，台上是她作為女人一生都極喜愛的心愛之物——各種各樣內府精製和自己研製的養顏美容化妝品，琳琅滿目。西麵架子上的匣子裏，是她最為心愛的首飾珠寶，時常拿出來賞玩。
慈禧愛美天下皆知，到後世，她的美容方更傳得遍地都是。慈禧常說，一個女人，沒有心腸打扮自己，那還活個什麼勁兒？