啥叫愛情？愛情可以是一見鍾情，也可以是日久生情；愛情可以從無到有，也可以從有到無。
姑家大表姐生有一女一兒。都在城裏。工作不詳。姨家大表姐住在鄉下，沒有離開河灣村。生有兩兒兩女。兩兒都在鄉下，一個當了農民過著農家日子；一個當了中學教師。過著鄉下人的上等的生活。當然這都是後來的事情。
那年，父親突然接到二姑去世的消息，外甥說，“老舅，你年歲也不小了，我媽沒了也沒給你信兒。你不會挑理吧？”父親說，“挑啥理，都這麼大歲數了。你們不給我信也是為我考慮。我要是看不懂這一點，豈不是白活！”二姑去世不到半年，五姑也傳來得病的消息。當屯子方便，父親天天去看望。不過一個月五姑黯然離世。那時我正在讀初中，沒有參加五姑的葬禮，父親也沒有說什麼。五姑的去世對父親的打擊還是很大的，他滿目淒涼好幾天沒說話。母親開導他，說，“人到了這個歲數該走就走吧，沒啥遺憾的。兒女們都結了婚成了家，一輩子的大事都辦完了。你的兩個姐姐都沒了，我的一個弟弟前年聽蒙昭發從小北道回來說，‘老舅沒了！’當時心裏也是火燒火燎的，後來一想，人都有這一天，也就坦然了。後來聽說，我姐也沒了，心中沒有泛起波瀾。人活著就得會自己解勸自己。現在，你就剩你老哥一個，我也就剩我自己，說不上哪天就都走了，還有啥想不開的？”
五姑死後沒多久，姑家大表姐有病住院了。大表姐家我去過一次，那時我家城裏也沒有親戚，大表姐家是唯一的一家。那天我去城裏新華書店，回來晚了，在大表姐家住了一宿。聽到大表姐有病的消息，我直接去了208醫院。大表姐躺在病床上，沒有說話。我看到了她很絕望。那天我不知道安慰了她些什麼，就走了。年底，表姐夫來我家串門看望老舅、老舅母。說我看表姐沒幾天，表姐就走了。表姐夫沒有露出多少悲傷，反倒說，自己有退休金，還能打工掙外快。養老不用犯愁不說，還不得成兒女爭著搶著要的香餑餑？。是否爭著搶著要無人知道，是不是香餑餑也無人知道。隻知道大表姐死不到一年，大表姐夫也死了。令人唏噓！
真是死生有命，定數在天。掙——掙不過命！
我的小學和初中每年從春到秋都有三假：春耕假、夏鋤假、秋收假。大約都是一個星期左右。小學的三假都是班主任老師領著到大隊的各個生產隊去，按照生產隊長的安排進行，鏟地多是鏟穀子。穀子好鏟，一邊一板子，中間用鋤尖摘摘苗眼，就完事。秋收多是擗苞米。到了中學，都是回到自己所在生產隊。七天後，生產隊給開個證明，交到學校班主任手裏，作為操行評語的一部分。那時對生產隊的認識非常清晰：貧下中農是生產隊的主人。一切要通過社員大會作出決定。貧下中農是生產隊的主力軍。中農是團結的對象。地主富農則是轉正的對象，隻許他們老老實實，不許他們亂說亂動。我作為貧農的兒子心裏充滿自豪感。記得大隊成立了衛生所，實行了合作醫療。河灣大隊衛生所大夫是一個李姓的城裏人。聽說他服過刑，是一個刑滿釋放分子。是真是假我們並不清楚，聽說而已。他人很好，脾氣也很好。吃住就在大隊裏。看病很方便。後來，他娶了一個鄉下四十來歲的老大姑娘，生了一兒一女。不久就帶著妻子兒女回了城。大隊又來了一個經過培訓的《赤腳醫生》。有了這個衛生所，社員們方便多了。有個頭疼腦熱發燒咳嗽到衛生所花不到二塊錢就看好了病。當時給我的印象是，老農民無大病，一包正痛片，一針四環素就解決問題。實在看不了的，大夫也會告訴你去城裏醫院什麼什麼科。我的四弟便因腸梗阻跑去住院。那時的醫院也很好說話——沒錢，開一張《貧下中農介紹信》即可。大隊有磨米廠。高粱、穀子、苞米餷都能磨。也不用現錢，都記在賬上，秋後結算一起走來往。社員們給磨出來的漂白的高粱米叫“文化米”。相反原來用碾子推出來的高粱米叫紅瞎瞎。紅瞎瞎吃著粗糙。口味不如文化米的口味兒好。可對人的身體要友好得多，健康得多。社員誰家的兒子結婚了，生產隊批個地號，自己買些檁木、托些土坯，社員們集體幫工，兩三天就把房子蓋起來。社員們完全沒有後顧之憂。唯一不足的是口糧不足——夠不夠三百六。一等勞動力能吃到每年420斤到450斤。謂之農業糧（都是帶皮的）；而城裏人，沒有工作的家庭閑散老人也能吃到每月28斤商品糧。這是多麼的不合理？然而，農民也理解。這就是我國的基本國情。城鄉差別、工農差別、腦力勞動與體力勞動的差別是客觀存在的。三大差別不消滅，這種現象就沒不了。
農村的中小學對生產隊是再熟悉不過的了。“以社為家”是每個社員的口頭禪。