阿東來到了人口中學，他是故地重遊。他曾是人口中學的校長——鍾學勤就是他的繼任。他們既是老相識，又是老朋友。阿東先是和阿木校長短暫寒暄，便示意告辭直擊主題。他來到書記室。先是對老朋友的不幸表示慰問，之後便是安慰。人生不如意、不可測的事十有八九。我們必須冷靜下來，化悲痛為力量，盡快的掙紮起來、解脫出來。開啟新的生活。阿東話題一轉，你現在雖然是副書記，一天無所事事。好像是一個多餘的人。對阿木跟你來說，都不方便、都不自然。這滋味我知道。現在，局裏新成立一個實驗基地學校，在新河鎮二道河子村八家子小學舊址。你上哪兒當校長，如何？鍾學勤略思片刻，爽快答應——“我去！”
教育局中教室，陳局長熱情地和大家打招呼。她走到鍾學勤麵前，一邊握手，一邊風趣的說：“學校變了，官沒變，還是校長。”
陳局長個兒不高，是個女的。梳著短發。聽說原來是某鄉鎮的黨委書記，不知是否屬實。反正是道聽途說。鄉下有句俗語，《無風不起浪！》——道聽途說也不完全是子虛烏有，也有一定的道理。她不是教師也不是學校領導。這和她當局長倒是沒有多大關係，共產黨不相信《外行領導不了內行》。實踐證明，外行不但能領導內行，而且能領導得很好。
陳局長說，“在座的都是各校的骨幹，你們到基地學校的主要任務是完成《實踐教育課程》這是一個全新的理念。是一個新生事物，前無古人。沒有現成的教材、沒有現成經驗可以借鑒。這也說明我們這項工作有著巨大的發展潛力和空間，我們要敢想敢勇於創新，走出一條符合我區情況的城鄉學生實踐教育的新路子。一會兒阿東處長要講，我主要講一講安全問題，一、交通安全。讓學生安安全全的來到基地，安安全全的回到學校；二、飲食安全，這麼多人吃飯，食品安全是大頭。要專人采購，糧食、菜肉要來源清楚，可追溯。要對食堂工作人員進行安全教育。三、住宿安全............”
阿東說，“實踐教育是一件前無古人的新生事物。如果我們仔細研究，它可能來源於我們曾經看到過的《分流教育》。這隻是我個人的想法和感悟。它是《教育與生產勞動相結合》的一種形式，也可以說是這一方針的發展和體現。我們正在做一件前無古人的偉大事業——光榮而艱巨的事業！我們沒有現成的教材，沒有現成的教學方式。即沒有成功的經驗可借鑒和複製。這可能使我們感到束手無策無所適從，但是，任何事物都有兩方麵，也使我們沒有任何思想束縛。不像課堂教學那樣，圍繞著《考試這根指揮棒轉》——這一束縛很難改變。因此，我們要敢想敢幹，充分發揮我們的想象力、創造力，圍繞著《農業、農村、農民》這一主題展開實踐活動。初步暫定，每所學校初二學生每學期一周時間。實踐的具體形式、方法就要靠在座的大家在鍾校長帶領下製定和實施了。”
八家子小學是一所農村小學。校長姓王，笑嘻嘻的和我們說話，表示熱情和歡迎。學校學生不足一百人，五個教學班。他向我們介紹，這個院子僅僅是西廂房和前麵的半個院子是基地的。我們知道他的意思，也不計較。我們隻是做實踐基地開班前的準備工作。購置被褥、洗衣機、食堂爐灶、碗筷餐具............等一應用品。學生還需半個月才能入駐基地。
勞動了一天的老師們躺在鋪上呼呼睡著。鍾學勤卻是越來越精神。腦子裏不由自主地浮現出往日的情景，也許他的經曆太多了，太複雜了。他想起了自己對家的留戀，對母親、妻子的依戀。他想也許人生真的有定數，自己那麼舍不得離開家，秋翻地時貪黑往家跑，上高中時寧可輟學也要往家裏跑。可是現在，卻主動到離家三十多裏的實踐基地居住。父母沒了，妻子沒了。兩個女兒都已各自結婚成家，自己成了孤家寡人。自己怎麼想也沒想到會落得如此地步！不怪母親活著時說，《人活著就是走一步看一步的事，誰也不知道明天會發生什麼！》真是人生難測，人生不可測！每個人都有自己的上升期和下降期，讀書——輟學——生產隊勞動——民辦教師——中學校長。這就是自己的上升期，即走上坡路的時期。期間雖有波動起伏，但總體是上升的。他突然想起，自己還不算老，不能頹廢，還能奮鬥。前半部分時間是在生產隊和學校度過的，從事的是《生產勞動》、《課堂教學》。從現在開始，從事的是《實踐教育》，再具體的細化是農村的實踐教育，圍繞著《農業、農村、農民》進行。這是一個很有趣兒的話題。農業是農民的主業——種地，打糧食。副業有養豬養雞；種菜。民以食為天，農業是飯碗。農村是鄉下人的集居地。百八十戶人家形成一個村落，土坯房——磚瓦房是他們的居住條件。農民是農村人。他們祖祖輩輩生活在鄉下這片土地上。伴隨著他們的還有男大當婚女大當嫁、尊老愛幼的習俗和“幹巴楞子、幹大嚕”等清一色的方言土語等鄉土文化。這裏有挖不盡的寶藏、用不竭的資源............
夏天，綠油油的莊稼苗長滿了黑土地。隨著晚風的興起，波浪似的推向遠方，泛起點點鱗光。遠處一堆堆樹木，掩映著飽經風霜的村莊。村頭的老榆樹用年輪記載著村屯的歲月。馬、豬、雞還有那看家狗伴隨著他們的左右；更有蜻蜓、蝴蝶、螞蚱、蒼蠅蚊子蛤蟆和老家賊生活在田間、野甸、他們的房前屋後............
鍾學勤翻來覆去睡不著，這些年的耳聞目睹，鄉村的整體圖景深深地印在他的腦海裏。城裏學生到農村走走、看看聽聽問問必有所得............最後，凝聚成“走訪村屯農戶”六個大字。
他仍然堅信《教師備課在前——講課在後》的教學理念。
讀萬卷書，走萬裏路。我們也有兩條腿，萬裏長征是我們的榜樣。
鄉間的土路曲曲彎彎，繞過河頭、村莊、良田、草甸............不知是誰開辟的，不知是誰踩出來的。記得魯迅曾經說過，“其實地上本沒有路，走的人多了也便成了路。”土路軟綿綿的，熱風吹拂著人們的臉，昏昏然搖搖欲睡了。