人們隻知道1932年上海“一 ·二八”淞滬抗戰中英勇抗擊日軍的十九路軍， 隻知道十九路軍的軍長蔡廷鍇、總指揮蔣光鼐；而不知道1938年到1941年在山西黃河岸邊中條山同樣英勇抗擊日軍的十七路軍，不知道十七路軍的高級將領孫蔚如、趙壽山。因為十九路軍的抗日事件寫進了曆史課本，而十七路軍的抗戰事跡湮沒在了民間。
十七路軍，是一支異常神勇的部隊。因為和同一條戰線上抗戰的八路軍聯係緊密，軍中又有眾多的共產黨員，老百姓稱十七路軍為“七路半”；因為他們依托中條山頑強阻擊日軍，連戰連捷，國民政府稱十七路軍為“中條山的鐵柱子”
。因為日軍無法占據中條山，進而渡過黃河，侵占西北，日軍稱十七路軍為“盲腸炎”。
十七路軍，就是西安事變後經過改編的楊虎城的部隊，也是我的家鄉陝西的部隊。
可是，我了解十七路軍，了解中條山保衛戰，已經到了工作之後。
十多年前，在我還沒有做流浪記者的時候，我是一名文學青年。那時候的文學青年，普遍有著浪漫情懷和報國熱忱，對文學和生活有著一種神聖的感情，總感覺自己要“鐵肩擔道義，妙手著文章”，每個文學青年都像教徒對宗教一樣虔誠， 為了文學會拋頭顱灑熱血，鞠躬盡癢死而後已。
那時候，我騎著一輛叮當作響的破自行車，像一隻笨拙的大鳥，搖搖晃晃、 跌跌撞撞地飛翔在關中平原塵土飛揚的鄉間道路上，挖掘那些鮮為人知的或者不為人知的故事。
我至今還記得，在一次聽陳忠實老師講課的時候，他說到了他對陝西各地縣誌的關注，他說《白鹿原》中一個名叫小娥的人物，就是從縣誌中得到的靈感。 每本縣誌中都有一章《烈女傳》，專門記錄那些為了貞潔而守身如玉的女子，還十萬男兒血。
有為了丈夫甘願殉葬的女子。但是這些女子都沒有名字，她們在縣誌中的符號是 “王氏、李氏、張氏、趙氏……”她們的麵容在那些發黃的誌書中模糊不清，並漸漸被人們遺忘。
從那時候起，我覺得縣誌中一定有很多故事。因此，我每到一地，就想方設法尋找縣誌進行閱讀。在縣誌中，我看到了很多烈女的事跡，這些事跡讓生活在今天的我們瞠目結舌。
我現在還記得一本縣誌中記載有這樣一個故事：
某氏，剛結婚第二天，丈夫就離世，此後終身不嫁。曾有鄰居一男子妄圖輕薄， 拉了她的手腕一把。她回家後用快刀砍斷手腕，血流不止身亡。死後，縣令命修建牌坊一座，彰顯她的高風亮節。
看這個故事的時候，我沒有受到感動，我隻感到不寒而栗。
我到過關中平原的很多地方：黃陵、長安、三原、藍田、臨潼、華陰、華縣、 潼關、大惹、合陽、韓城、蒲城……也翻閱過這些地方的縣誌。我在縣誌的最後幾頁，總能看到一長串姓名，每個名字的後麵都有“死於中條山保衛戰”幾個字。 這是我第一次看到有關這場戰役的記載。這場戰役留給我的印象是異常慘烈悲壯， 即使按照縣誌上的不完全統計，每個縣城死於這次戰役的都有幾百人，而關中平原就有上萬人。
這到底是一場什麼樣的戰役？為什麼會有如此重大的傷亡？
有一年，我在渭南塬上尋訪到一位參加過中條山保衛戰的老兵，他姓關，我忘記了他的名字。他現在已經去世多年了。
渭南塬是秦嶺的一條餘脈。秦嶺像一條蜈蚣一樣，它西起甘肅，爬過陝西， 來到河南，它伸出的無數爪腳就是它的餘脈。渭南塬上有好幾個鄉鎮的人居住。