愛串門的三嬸
有句古話說得好，一樣米養百樣人。這世上，有人好喝酒，有人嗜賭博，有人愛下棋，有人喜養鳥，而我的三嬸娘，卻是一個極愛串門子的人。也許你會說，愛串門子的人多了，鄉下人家，吃飯時端著碗都要走三家呢。您說的這些愛串門子的人，跟我三嬸一比，那可都是小巫見大巫了。就說吃飯端碗走三家這事吧，有一回中午吃飯，三嬸照例端起飯碗串門子，從村頭一直串到村尾，回到家時，看見三叔和孩子們仍然坐在桌子上吃飯，就說：“你們這一餐飯可吃得真久啊，我都串了一大圈回來了。”三叔沒好氣地說：“你也不看看天時，我們現在是吃晚飯哩。”
我的老家，在湘鄂兩省交界處一個叫南紅村的地方。村子裏有百餘戶人家，因為三嬸家孩子多，生活負擔重，他們家幾乎成了全村最窮的人家。上世紀八十年代末，村裏家家戶戶都蓋起了紅磚瓦屋，唯有三嬸家仍然住在土磚茅草屋裏。但三嬸並不哭窮，整天嘻嘻哈哈，忙完家裏家外的活計，稍一得閑，就打著飛腳往外跑。幹啥去？串門子唄！
有人說，人串門子惹是非，狗串門子挨棒錘。可三嬸串門子並不惹人嫌，反倒受人歡迎。為啥？因為她串門子隻嘮家常，不傳是非。來到東家，東家在擇菜，她就把屁股往地上一坐，一邊幫人家擇菜一邊講閑話；來到西家，西家在喂雞，她就一邊幫著往食盆裏添米糠，一邊話家常。去到她家，如果三嬸不在家，站在屋前大樹樁上喊一聲：“三嬸，家裏來客人了。”三嬸必定從村裏哪戶人家應聲而出，一臉歡喜地跑回家。
有一年秋上，收完晚稻，剛閑下來，一天，三叔牽著老牯牛在屋後的田埂上吃枯草，忽然看見自家屋頂冒起滾滾濃煙，叫聲不好，拔腳就往家裏跑。剛到家門口，土磚茅草房就在熊熊大火中轟然倒塌。三叔左右一瞧，不見三嬸，人就急了：“糟了，我老婆子還在屋裏沒跑出來呢。”就放聲號啕，“我可憐的老婆子哎……”剛叫了這麼一聲，三嬸就不知從哪家屋裏跑了出來。大家夥一看，又驚又喜，問她去哪裏了？三嬸說長庚媳婦不是坐月子嗎？我陪她嘮嗑去了。大家就鬆了口氣，誇她福大命大，要是坐在家裏，這會早被燒著了。三嬸正拍著胸口慶幸，三叔一個老大的耳刮子刮過來：“你這婆娘，如果不是你東串西串，家裏會失火嗎？以後再看見你串門子，非打斷你的腿不可。”
不久後，三嬸家建起了新房子。三叔在房子外築了一道圍牆，安上大鐵鎖。他一出門，就在院門上掛上大鐵鎖，把三嬸鎖在家裏，不讓她出去串門。三嬸被軟禁半個月，人就瘦了一圈。一天三叔回到家，看見三嬸捂著肚子在地上打滾，就問怎麼了？三嬸說肚子疼得厲害。三叔見她臉色蠟黃，滿頭汗珠，知道不是裝的，忙把村裏的赤腳醫生請到家裏來。醫生看了半天，也沒瞧出病因，拿出幾顆止痛藥給三嬸吃了，也不見效。正好這時，長庚他娘在外麵喊：“三嬸，到我家串門子去，順便幫我剝剝花生。”三嬸從病床上應聲而起，拔腳就跑。一簸箕花生剝完，肚子不疼了，臉也不黃了，一點事沒有。打這之後，隻要三叔在院門上掛鎖，三嬸就鬧肚子疼，三叔也便再也不敢鎖她了。
後來堂弟堂妹們一個個都長大成人，出嫁的出嫁，進城的進城，家裏一下子冷清起來，三嬸就更覺寂寞，也更喜歡串門子了。
幾年前，堂弟大學畢業在城裏買了房娶了城裏媳婦，生孩子的時候，請三嬸進城幫忙帶孩子。三嬸進了城，感覺城裏要啥有啥，樣樣都好，就是左鄰右舍整天大門緊閉，想串個門都難，差點沒把她老人家悶出毛病來。有一天，三嬸終於發現小區對麵有一個大院子，整天開著門。她帶著孫子出去玩時，順便就去那院子裏串了一回門。結果中午時分，堂弟接到電話，通知他去公安局領三嬸。原來三嬸進去的那個院子，是公安局。她在裏麵東跑西串，把每間辦公室都進了一遍，你說能不讓人家起疑心嗎？串門串到公安局去了，這事您還沒聽說過吧？
等堂弟的孩子長到三歲的時候，三嬸實在過不慣城裏的日子，就回到了鄉下老家。回來之後才發現，這幾年時間，鄉下的變化也蠻大。村裏人打工的打工，進城的進城，村裏雖然蓋起了不少樓房，可大白天也沒幾家人開門。村外的野坡地裏壘起了幾座新墳，埋著幾位新逝的老姐妹。三嬸串門，就少了好些去處，很是悶悶不樂，有時竟坐在野坡地裏的墳頭邊，跟那些逝去的老姐妹們嘮家常。
不久後，三嬸生了一場大病，最後鬱鬱而終。三叔把三嬸埋在了野坡地。按照我們鄉下的習俗，人死後一周年時，要打開棺材，把屍骨揀出來裝在“黃金甕”裏，重新再埋一次，這叫“二次葬”，俗稱“撿骨”。可三嬸周年祭時，堂弟堂妹們聚到一起，打開三嬸的墳墓準備給她“撿骨”時，卻發現棺材裏空空的，啥也沒有。
過了一段時間，葬在三嬸旁邊的長庚娘也要開墳撿骨。長庚打開他娘的棺材，卻發現裏麵躺著兩副屍骨。其中一副屍骨手腕處套著一隻老式玉鐲，長庚認得，那正是三嬸的手鐲。
後來長庚把三叔叫到墳前，三叔一看，就嘎嘎笑了，說：“這老婆子，活著時愛串門子，死後也改不了哩。”
換房旅遊
年輕的時候，我喜歡旅遊，喜歡天南海北地行走，讀萬卷書行萬裏路是我的人生目標，但是說來慚愧，那時的我經濟並不寬裕。我在報社上班，好歹算個白領階層，但每個月的工資除去供樓和吃飯的費用，就所剩無幾，實在不能讓我毫無顧慮地到處瀟灑，所以我就愛上了換房旅遊。
所謂換房旅遊，就是身處兩地的朋友分別住到對方家裏，交換地點分別享受屬於自己的旅遊生活。由於雙方家裏生活設施齊全，而且還有朋友提前為你參謀，建議你到何處遊玩，向你推薦各種特色小店，讓你了解當地風土人情，既省錢又省事，所以很受現在的年輕人歡迎。
那年七月，我休十天年假，準備趁這個難得的假期到合肥去旅遊。我登錄旅遊網尋找自己需要的換房信息，很快我就在“安徽旅遊”這個論壇裏找到了這樣一條換房旅遊信息：合肥近郊，淩雲山邊，鬆鶴園小區，三層小樓，環境優美，設施齊全。這名網友不但在帖子裏詳細介紹了自己的房子，而且還注明了合肥的一些旅遊景點，如包公墓和包公祠，李鴻章故居，逍遙津公園等。他在帖子的最後說他想到湖北旅行，希望能與湖北這邊的網友結交朋友，利用假期換房旅遊，順便也可以感受一下對方的生活方式。
我立即加了對方的QQ，通過交談，我得知對方名叫陳飛揚，男性公民。我把自己在湖北這邊的住宿條件說了，他也挺滿意，於是兩人一拍即合，決定結對換房。他告訴我說，他把家裏大門的鑰匙放在門口信報箱與牆壁間的夾縫裏，開門進去後，可以在大廳桌子的抽屜裏找到室內各房間的鑰匙。我與他約好之後，便同時從各自住處出發，朝著對方家裏進發。
在合肥下了火車後，我招手叫來一輛的士，告訴司機說我想去淩雲山下鬆鶴園小區。司機一臉莫名其妙，說不知道這個地方。又問了幾輛車，居然沒一個司機知道這個地方。我隻好按照陳飛揚給我畫的地圖，乘坐公共汽車，來到距離郊區淩雲山最近的一個公交車站，然後按圖索驥，照著地圖上的標識一路往山間尋去。大約走了二十分鍾的山路，終於在山腰樹林掩映之中看到了一排紅牆碧瓦的別墅洋房。路口豎著一塊牌子，上麵寫著“鬆鶴園”幾個大字。連的士司機都不知道的地方，居然讓我找到了，我不禁暗自得意。
進入小區，找到陳飛揚告訴我的17號房，我不禁暗吃一驚，那居然是一幢三層高的小洋樓，圓形穹頂，充滿了歐陸風情，乍一看像是一座歐洲中世紀的城堡，豪華而氣派，比起我那套不足七十平米的兩居室來，簡直是一個在天上一個在地下。用一套小戶型跟人家的別墅換居，我的老天爺，但願陳飛揚這小子不要以為我是個騙子就好。
晚上，我在陳飛揚家的按摩浴缸裏泡了個熱水澡，然後披著浴巾坐在陽台上一邊吹著夜風，一邊喝著冰箱裏陳飛揚給我準備的啤酒，真是無比愜意。不遠處，小區前麵樹林的那一邊，一片燈火輝煌，似乎是條熱鬧的街市，偶爾隨風傳來幾聲卡拉OK的聲音，也顯得那麼親切。
正在這時，陳飛揚在QQ上找我，說他已經到我家裏了，又問我在他家裏住得怎麼樣？我有點不好意思地說我從來沒有住過這麼大的房子，超爽！我又說這房子不但裝修豪華，而且環境也相當不錯，坐在陽台上，背靠青青大山，前麵是一片散發著鬆脂香味的鬆樹林，樹林過去，是熱鬧的街市，燈火通明，不時有優美的歌聲傳來，簡直是人間仙境了。
陳飛揚在QQ那頭沉默半晌，問我，你真的看見燈火通明的街市了？我說是呀，就在房子前麵不遠，鬆樹林的那一邊。陳飛揚突然打過來一行字：樹林的那一邊，是一片墳地！我一下就呆住了。轉頭再看，就覺得在鬆樹林那邊閃爍的好像真的不是燈火，倒是有點像鬼火。我自問不是一個膽小的人，但在陌生的環境下遇上這樣的事，還是忍不住打了個寒噤，趕緊進屋，關門關窗，蒙頭睡覺。
第二天，我按自己設計好的行程，參觀了包公墓和包公祠。包拯在北宋時期為官，病逝於宋仁宗嘉佑七年，諡孝肅公，所以包公墓又稱“包孝肅公墓園”，位於包河南畔，與包公祠緊緊相連。園區規模宏大，建築古樸典雅，滿園蒼鬆翠柏，確實讓人流連忘返。
晚上回到陳飛揚家，坐在陽台上吹風時，又聽到了隨風飄來的歌聲，看著不遠處的燈火，我想起陳飛揚告訴我的事，心裏就想，這怎麼看也不像是鬼火呀，該不是陳飛揚那小子耍我的吧？我決定明天去看個究竟。
翌日一早，我步行穿過那片不大的鬆樹林，果然看見前麵有一條街道，街道不長，但人氣頗旺，酒樓商鋪，一應俱全。太陽已經升得老高，我認真觀察，發現街上走過的每一個人都有影子，一點都不像是鬼呀！難道真的是陳飛揚那小子在玩我？
走不多遠，看到街旁有家小食店，就坐下來吃早餐。小食店的老板是個挺健談的人，問我聽您的口音，不像是本地人吧？我說不是，我是從湖北過來的，換房旅遊。我又跟他解釋了半天，他才勉強弄明白什麼叫換房旅遊。
他問我住在哪裏，我用手指了一下方向說，就在樹林那邊，鬆鶴園17號。
鬆鶴園？17號？他愣了一下，問我，是不是一間帶圓頂的房子呀？
我點頭說就是。
難道你是跟陳飛揚換的房子？
我說對呀，你也認識他？
店主臉色蒼白，說話都有點不利索了：我、我當然認識他，他是我鄰居家的孩子，三年前病逝的時候，那套紙紮的豪華別墅圓頂屋，還是我幫著給他燒的呢。鬆鶴園是一片墓園，他的墓就是17號……
我一呆，手裏的筷子就掉了下來。
夜半剃頭
年初的時候，我因患急性闌尾炎需要動手術而住進了醫院。因為妻子一直出差在外，所以那難熬的住院時光，就隻能靠我一個人慢慢挨了。
手術還算順利，隻是躺在病床上的日子實在太過辛苦。手術後的第二天，麻醉的藥性漸漸退去，傷口一陣一陣地扯著痛。晚上的時候，醫院裏靜悄悄地，我獨自一人躺在病房裏，既不能隨便翻動身子，也不能吃東西，在寂寞和痛苦的雙重折磨下，怎麼也睡不著。