直到半夜時分，我才迷迷糊糊合上眼睛。也不知睡了多久，隱約聽到病房的門被推開的聲音，睜開眼睛，借著走廊裏映過來的燈光，我看見病床前站著一個人，一個幹瘦老頭兒，背有點駝，眼睛深凹，臉上像罩了一層幹豆皮，十分嚇人。他手裏提著一個小木箱，一動不動地站在床前。
我不由嚇了一大跳，張張嘴巴正要驚聲發問，老頭卻湊到我床前，問我：“老板，您要剃頭嗎？”
我心想我都難受得快要死了，哪還有閑功夫剃頭呀？就輕輕搖一下頭，虛弱地吐出兩個字：“不用。”
“好的好的。”老頭一麵點頭哈腰地表示歉意，一麵小心翼翼地退出病床，輕輕關上房門。我在床上歎口氣，又昏昏沉沉睡了過去。
兩天之後，情況就好多了，傷口已經不再發痛，醫生準許我吃些流食，我已勉強能下地走動。晚上的時候，我一邊看著無聊的電視劇，一邊睡著了。正睡得香呢，又聽到了房門被人推開的聲音，我以為是那個值夜班的小護士進來給我換藥，誰知睜眼一看，進來的卻是兩天前的那個枯瘦老頭兒。老頭手裏仍然提著那個小木箱，湊到病床前問：“老板，需要我幫您理個發嗎？”
這幾天我一直沒睡好，今晚好不容易睡個好覺，卻被這老頭無端打斷，心裏的氣就不打一處來，瞪了他一眼說：“我不用，你快走！”
老頭往我頭上瞧了一眼，有些不甘心地說：“我瞧您頭發挺長的了，胡子也該修了，您放心，我保證給您理好，理不好不要錢。”
我有點火了，敲著床沿說：“你再不走，我叫護士了。”
老頭連聲說：“對不起對不起，打擾了！”朝著我又是點頭又是哈腰，悄悄退了出去。
我氣呼呼翻個身，這一晚的好睡眠被他打斷，竟再也睡不著，我心裏十分惱火。
又在醫院住了兩天，身體已基本恢複過來，醫生告訴我說明天就可以出院了。我聽了心裏挺高興，住在病房裏像坐牢似的，現在終於可以“刑滿釋放”了。
當天晚上，我在病房裏看了一會書，早早地就躺下睡了。也不知睡了多久，忽然被一陣涼風吹醒，睜眼一看，病房的門不知什麼時候已經被人打開，病床前站著一個黑乎乎的人影。我差點嚇得跳起來，問：“誰？”
那人咧嘴一笑，說：“老板，需要理發嗎？”
我一聽，差點氣壞了，原來又是那個神出鬼沒的老頭兒。正想發火，忽然一想，自己住院這麼久，頭發胡子確實都挺茂盛了，明天就要出院，如果能理個發再回家，人也會顯得精神些。於是就把語氣緩下來，說：“那好吧，你幫我理個發吧。”
“行，謝謝！”老頭高興得咧嘴直笑，回身關上房門，摁亮電燈，打開小木箱，麻利地從裏麵拿出一塊白布鋪在床上，然後給我係上理發圍布，在我麵前放了一麵鏡子，拿出推子和剃刀，就在我頭上忙活起來。
大約二十分鍾後，理完頭發，他又用剃刀仔細地將我的絡腮胡子刮得幹幹淨淨，然後又打來溫水，給我洗頭擦麵。完事後，他收起鋪在床上的白布，我看見病床上居然連一根頭發也沒掉下。
我問他要多少錢，老頭說十元。我心裏就說，這也太便宜了吧。我理的是平頭，在理發師看來，是比較難剪的一個發型，平時在發型屋剪個平頭，少說也得三十塊。我拿出一張二十元的鈔票遞給他，說不用找了。老頭接過錢，連聲說：“謝謝，謝謝！”
第二天早上，我起床洗漱時，對著鏡子仔細一瞧，嗬，這平頭剪得還真不賴，就有點後悔昨晚沒有留下老頭的聯係電話，要不然以後好找他理發呀。正想著，昨晚值班的小護士進來換藥。我就問她：“護士，昨晚到醫院給病人剪發的那個理發師傅，你認識嗎？”
護士一怔，顯得有些莫名其妙：“昨晚，理發師傅？沒有呀！”
我說：“怎麼沒有？難道你沒有看見嗎？樓梯口就在護士站對麵，他進來和出去，你應該能看見呀？我還以為是你們醫院安排的呢。”
護士就睜大了眼睛，說：“我一直在護士站值班，根本沒看見什麼理發師傅呀，你是不是看錯了？”
我說：“怎麼會看錯呢？我這平頭，就是他給剪的呀。一個老頭，身形幹瘦，眼睛深凹，背有點駝……”我比劃著把老頭的模樣跟她說了一遍。
話未說完，護士的臉色就變了，盯著我的病床瞧了好久，才說：“不久前這個病房裏曾住過一個老頭，瘦瘦的，背有點駝，滿臉皺紋，他也是個理發匠。”
我說：“就是他，他人呢？”
護士遲疑一下，說：“他、他的病沒治好，已經……”
我就呆住了。
後來，我雖然出院了，但這事卻讓我鬱悶了好一陣。
大約半個月前，一個偶然的機會，我去醫院附近找一位朋友，在一條小巷裏看見一個用蓬布搭起來的簡陋的理發攤子，攤子前的理發師傅背微弓，身子幹瘦。我總覺得有點眼熟，仔細一瞧，我差點叫出聲來，這不正是在醫院給我“鬼剃頭”的老者嗎？
老人家記性好，見我盯著他看，就認出了我，笑嗬嗬地跟我打招呼。我也當然知道老頭不是鬼了，心裏就坦然許多。坐下來請他幫我理個板寸，順便問起上次的事。老頭就告訴我說那個當班小護士是他的幹女兒，她覺得老頭生意不好，就介紹他在自己值班的晚上偷偷溜進醫院給病人理發。可這事兒不能讓院方知道啊，所以當事後我向她問起，小護士就急中生智，騙了我一把。
我聽老頭說完，不由嗬嗬一笑。剃完頭，我照例掏出一張二十元的鈔票遞給老頭。老頭說十元就夠了。非得找我十元錢，我也隻得收了。
晚上，我探望完朋友回到家，才發現錢包裏有一張十元的鈔票有點不對勁，拿到燈下仔細一看，竟是一張冥鈔。
鄉間鬼事
小時候，我老家的村子裏有一個獵戶，姓孫，具體叫什麼名字我不知道，反正村裏人都叫他孫老一。他的責任田很少，常常背著一杆火銃在田間坡頭晃悠，有時聽見田頭傳來“轟”的一聲槍響，過一會，就見他在槍杆上掛著一隻野雞或是野兔，晃手晃腳走回來。從我記事起，孫老一好像就已經四十多歲了，給我印象最深的，是他脖子上掛的那個小物件。
當時鄉下人家還不時興戴項鏈，一般也就給小孩子在脖子上掛個銀項圈，但孫老一卻用一根紅毛線係了一個很奇怪的東西掛在脖子上。後來近距離觀察過幾次，我才發現他掛在脖子上的，竟是一片樹葉，雖然已經幹枯得微微卷邊，但確是很完整的一片樹葉。我不認識這是一片什麼樹葉，也沒有人知道他為什麼會把一片枯樹葉掛在脖子上。
有一年冬天，天上下著鵝毛大雪，一幫冬閑的鄉民到我家烤火，孫老一也在其中。期間大家興致勃勃地說起了鬼故事。孫老一好像也來到興致，把手裏的茶杯遞給我說勇伢子，給我添杯水，我也給你講一個鬼故事。我自然拿著茶杯屁顛屁顛地去了。
等我端著水杯回來，他已經講開了。他說，這個故事是他年輕時候親身經曆的。
那年秋收之後，孫老一照例背著火銃出去打獵。一天，他來到鄰近的東豐村，在隻剩下禾茬的田野裏獵到了一隻錦毛野雞。當時天已黃昏，他把野雞掛在槍杆上，正沿著田間小道往大路上走，忽然迎麵碰到一個女人，約莫二十多歲年紀，長得十分漂亮，穿著碎花小襖，身上透著雪花膏的香味。兩人正要在小路上擦肩而過時，女人忽然叫住他問大哥，你這隻野雞賣不賣？孫老一說賣呀。女人問多少錢？孫老一說以前都賣八元一隻，你想要，我六塊錢賣給你。女人說那我要了。
女人低頭在荷包裏翻了好一陣，最後掏出一張五元的鈔票紅著臉說：“不好意思，大哥，我身上隻有五塊錢。你從這條小路一直往前走，拐上大路之後左拐第三戶人家，門口有一棵大棗樹的，那就是我娘家。我是他們的女兒陳細娟。你去跟我爸媽說一聲，叫他們再付一塊錢給你。”那時候的人還比較純樸，騙子很少，所以孫老一二話沒說，收了她五塊錢，就把野雞給了她。女人提著野雞，匆匆走了。
孫老一沿著小路走上大道，左拐不遠，果然看見一戶人家門口種著一棵大棗樹，一對五十多歲的老年夫妻正在簸箕裏揀黃豆。孫老一就走上去問老人家是不是有個女兒叫陳細娟？老婦人抬頭疑惑地打量著他，點頭說是。孫老一說我剛才打了一隻野雞，被你女兒買走了，她還差我一塊錢，叫我來問您兩老要。老嫗臉色一變，忽然把手裏一把黃豆扔到他臉上，哭著道：“你作死啊，欺侮我們家沒有兒女是不是？”孫老一聽得莫名其妙。
這時有好心的鄰居將他扯到一邊，悄聲告訴他，老陳家確實有一個女兒叫陳細娟，不過幾年前就已經喝農藥死了。你要是不信，自己去看，就埋在那邊田壟上。他指的位置，正是孫老一遇見那女人的方位。孫老一也是個不信邪的人，提著火銃，按鄰人的指點，走到那處田壟上，果然看見那裏堆著一個土墳，還樹著一塊石碑，上麵寫著“愛女陳細娟之墓”。
孫老一心裏想，這是哪個作死的女人，竟然冒充死人來騙我一塊錢。圍著土墳轉一圈，忽然發現土墳背後留著許多雞毛，一看顏色，正是他獵到的那隻很罕見的錦毛野雞。雞毛下麵，還有許多雞骨頭。他揀起一塊雞骨頭聞了聞，很大一股腥味，這雞竟是被生吃掉的！饒是他膽子再大，也不禁心裏發毛，接連打了幾個寒戰。再掏出女人付給他的五元錢一看，哪裏是什麼錢啊，分明就是一片樹葉。又找人一打聽，陳細娟正是因為嘴饞，偷食了鄰居家的下蛋雞，挨了別人家的罵，才一時想不開，喝農藥自殺的。
孫老一回到家裏，大病了一場。臥床月餘，才恍過神來。人家說他的魂都被嚇掉了。後來他來找我二伯收魂，二伯會神鬼之術，在鄉間頗有些名望。二伯看了那個女人留給他的樹葉，說這個不似陽間之物，你用紅繩係於頸上，可以辟邪。孫老一聽了二伯的話，就把那片樹葉當項鏈戴在了身上。年長日久，樹葉雖然已經幹枯，但卻一直保存得很完整，連一點點邊兒也沒有破。說來也怪，自從孫老一戴上這個護身符，他那習慣性流產的堂客，竟然給他生了一個大胖小子，他自己身上的胃病竟也不治而愈，一家人平平安安，過得十分幸福。
孫老一說完這個故事，又把那片樹葉拿給我們看。我們看了，竟完全瞧不出是什麼樹的葉子。
請把我裝進棺材
大學畢業後，我曾玩過一段時間的攝影，而且還曾在濱海市《濱海日報》做過攝影記者。
這天晚飯後，我又背起自己心愛的尼康牌相機朝海邊走去。今天我從《攝影家》雜誌上看到一則征稿啟事，突然來了靈感，準備拍一組夜幕下星光漁火交相輝映充滿海濱風情的照片寄去參賽。海邊有座雲華山，山勢不高，一半浸在海水中，一半露在外麵，山上人跡罕至，無疑是個絕佳的拍攝地點。可等我在山腰一塊海水淹不到的大石頭上架好相機時，滿天繁星卻像跟我捉迷藏似的一齊躲進了雲層背後，一直等到下半夜，也沒等到我所期待的鏡頭出現。