你嘴裏說愁殺人，其實不過有點悵惘而已。你在黃陵廟裏見到娥皇、女英像時，還搖頭暗嘲自已，剛剛所見的，隻是湘妃的幻影吧。可是後來，你又見到她。那是裴休攜家人同你去赴一個玉器商的家宴，玉器商在當地頗有名氣，人稱玉器張。裴休是個能永遠讓人驚奇佩服的人，他不僅精通佛學，愛好詩文，更是襟懷開闊，胸中盡懷治國方略，更是一個理財高手。他任觀察使期間，甘露事變餘禍未息，朝政混亂，民生凋敝。他管理地方民事，百業待興，也就少不得同當地有影響的富商民紳往來周旋。席間，他與玉器商相談甚歡。玉器商叫夫人出來陪裴夫人時，你才驚奇的發現，張夫人居然就是你在黃陵廟前偶遇的女子。夫人也認出了你，眼裏刹那驚喜的光亮如流星劃過，卻立即暗淡下去，隻低眉淺淡微笑的同你們打招呼，好像根本沒有認出你來。
你卻明顯的不自然起來，不敢看她。她的清新柔美於你有致命的誘惑，你的身心都被她的氣息吸引，無從躲避掙紮，就暗暗僵硬著脊背，心隨她轉。你在陌生而漂亮的女子麵前，總是有點緊張的。不知道為什麼，你總覺得她不如在黃陵廟前那樣快樂，雖然她還是那樣清新自然，明慧有分寸，但你總覺得在她分寸之後，隱含著淡淡的憂鬱。你也懷疑隻是你自已傷感了，透過傷感的心境，看她才有了憂傷的色彩。畢竟，從她的言行表情，你分辯不出任何信息。
夜裏躺床上，眼望帳頂，這個念頭還在折磨著你。你忽然發現自已好可笑，她是別人的妻子，快樂與否對你很重要嗎？然而你也忽然明白，你並不是真的在乎她是否快樂，隻是著了魔似的，想要探究那明淨美好的麵龐之後，究竟蘊含著怎樣馨香的心思。
你正想著怎樣才能再見到她，卻沒想到裴張兩家居然因為夫人的原因常常走動起來。裴夫人行事果敢，殺伐決斷有豪邁之氣，又極明事理，裴休往往還要讓她三分。她對溫婉內秀的張夫人卻偏偏極有好感，常常邀至府中刺繡談天，或者外出踏青玩耍。
你發現張夫人並非隻善刺繡，她非常喜歡看書，閱讀甚廣，也常找你借書看。你們漸漸熟悉起來，克服了當初的緊張。兩人單獨在一起時，你們的談話也越來越自然隨意。但往往你說得多，她多數時隻含笑靜聽。你聽裴夫人叫她阿最，私下裏你也這樣叫她。
阿最祖上本是詩書世家，外公曾任衡陽縣主薄，受朋黨之爭牽連入獄。因阿最母親以其美貌見愛於當地有名的綢緞商之子，綢緞商大散資財營救阿最外公出獄，迎娶阿最之母。阿最從小受母親熏陶，喜讀詩書，性情溫和，後由父親作主，許配給好友玉器商張家。
你喜歡看阿最微笑著聽你講話的樣子。她的微笑就像一個美麗的深潭，你一日比一日的更深陷其中，不想自拔。你總是搜腸刮肚的找許多話來說，把你們談話的時刻延長，把你享受的時刻延長。
你和她下棋，為她吹簫，和她談論詩歌，你甚至變得愛賣弄起來。你跟她講你愛荷花，小時候怎樣以荷來和當地塾師對對聯。
你說：“我同老師正在池塘邊散步，看見水塘裏荷葉田田，老師隨口吟出一聯：‘藕入泥中，玉管通地理’。我想了一下，看見一支紅蓮初長成，尖尖如一支毛筆，就對了‘荷出水麵，朱筆點天文。’”
“不錯！”
“老師愣了一下，但他腦子轉得快，看見池邊一株石榴樹，從岸邊斜伸到水麵上，葉繁花茂，蜜蜂嗡嗡地在花朵裏穿來穿去。就又拈出一聯：‘彎腰榴樹倒開花，黃蜂仰采’。出得真好”。
“那你怎麼對？”阿最捏著白子，笑盈盈的問你。
“獨腳蓮蓬歪結子，白鷺斜觀。”
“然後老師想想又出一聯：‘蔦入榴花，似火煉黃金數點。’我就對了個‘鷺棲荷葉，如盤堆白玉一團’”。
阿最滿麵笑意，輕輕把棋子落在棋盤上，靜聽你講。
“喂，阿最，我這樣聰明，你不表揚我的呀？”你素以內斂穩重著稱，可不知為什麼，你隻要看著阿最笑靨如花的臉，就情不自禁會這樣頑皮起來。你覺得她正是你一生渴戀的溫柔，你願意這樣一輩子深陷在她的溫柔裏。
她忍著笑故作嚴肅的說：“聰明聰明，白玉一團對得聰明，現成又新鮮，不是強思可以得來。還有嗎？”
沒有了。總是我說，你什麼都不說，不同你說了。”你佯裝生氣的落下棋子。你是真不知說什麼才好，也根本無心下棋。你隻想把眼前這個笑靨如花，善解人意的人兒相擁入懷，好好愛她，就什麼都可以不用說了，什麼都可以不要了。
她知你心意，笑著嗔你一眼：“你真像個孩子。”
“孩子就孩子，總比你老太婆好，這麼年青，就嚴肅得像個老太婆。”你嘴裏咕咕噥噥。話才說完，就聽她卟哧一笑。她並不生氣，也不同你糾纏這個話題，微笑問你最近寫了些什麼詩。
你忽然就很感動，也很委屈，有要流淚的衝動。你知道她這樣自持，有分寸，是她懂事，卻也是真的寵愛你，才會待你這樣溫柔包容。你生命裏長久壓抑的渴戀，一遇到她的美好溫柔就全跑出來，可是她引他出來卻又不要他，你就要哭，不是你要哭，是你無法安置的渴戀要哭。
你鼻子酸酸的，可是覺得再調皮侵犯她就太不懂事，她這樣好，你隻一心一意想要好好愛護她，就收起心思，認真的同她談起詩歌來。你說你最喜歡屈原，本朝詩人最喜歡李白，都很浪漫。好友杜牧的詩你也極佩服，別具風流。杜甫也好，沉鬱頓挫，最可咀嚼。
她就笑起來，說：“杜甫詩是好，境界高，氣象大，可他就是沒有李白聰明，李白感覺到什麼就直寫出來，常常你還沒做好準備就被他擊中了。杜甫感覺到什麼要在心裏過一過想一想才會寫，字字斟酌，你也就要想一想才明白他的深意。換句話說，杜甫像語重心長的慈父，李白更像個天真任性的孩子。當然誰都更喜歡孩子。”
你不能說她說的全對，但也不是全無道理，而且她這個父親孩子的比喻實在新鮮，從來沒有人這樣來比過。
你說：“你也很喜歡孩子？”
她說：“我當然喜歡孩子。”
你就狡黠的掩嘴偷笑起來：“你剛才說我像小孩子算不算數的？”
她飛紅了臉，頑皮的笑著瞪你一眼，站起身說：“我不同你玩了，找夫人繡花去。”話才說完，人早已跨出了門檻。
你望著她的背影，又是幸福，又是傷感。你覺得她其實也同孩子一樣活潑頑皮，同你在一起，她是真正開心的。你恨不得立時帶她出走，同她一起騎馬仗劍浪跡天涯，你願為她做任何事，隻要能夠讓她像孩子般的開懷大笑，能夠無拘無束盡展天性，你總覺得她活得太壓抑。這樣想著，你又忽然自卑起來，想自已一介草民，沉居下僚，怎麼能配得上對她好。而且她過得好好的，何以見得會喜歡你？就算喜歡，又能如何？
你隻管這樣胡思亂想，相思灼灼，府中卻在散播著你們的流言。裴夫人看你的眼神便漸漸提防而鄙薄。你根本不想出門，誰約你出門你都很煩燥，怕一出門正好錯過了她來。你盼她來又怕她來，怕她更被流言中傷。阿最的確已好久不來了。
落雪了，紛紛揚揚的。長沙的冬天很冷，公務也減少了許多，大家都輕閑下來。府中的人也都很少外出。女傭們在忙著年前的大清掃，籌備年貨，炭火爐鎮日不息。你坐在火爐前，看一個男孩子在你窗下踩雪，他低頭看著腳尖，專心致至的聽著喀嚓喀嚓的踩雪聲。你忽然傷感起來。長沙有什麼好呢？如果在水竹居，蘭兒一定會爬在你的膝上，爐火將她小臉兒烤得熱熱的，你會抱著她，跟她講好多好多水竹居之外的故事。