鬱寧公主最後一次進京，正是隆慶十七年的第一場雪。那年的雪下得特別大，景德宮外的雪沒到腳踝，到了夜裏，風停雪止，朗月淒清，閉上眼睛仿佛能看到雪從枝頭跌落，細碎的簌簌聲在那寂靜的深宮裏分外刺耳。宮外隱隱約約傳來踩著積雪的腳步聲，從這頭走到那頭，又從那頭緩緩踱步回來，好像在留戀著什麼，徘徊不去。
皇上著人灑掃景德宮，又添置了許多擺設裝飾，小公公們私下揣測皇上此舉的用意，景德宮已有十幾年不曾有人居住，原先這院落的公公、宮女們都已老了，或者出宮，或者去了別處，新來的宮人不知道這裏原先住著什麼人，知道的人也不願意多講，隻讓他們別多問。
我是宮裏的老人了，自元嘉末年起便在宮裏做事，宮人們問我景德宮的事，我便說：“有人要住進來。”
小公公打趣說：“不會是鬱寧公主吧。”
話說完，自己也打了個寒戰。
這次進京的，是鬱寧公主的棺木。公主外嫁易王，為易王妃，本應葬在封地，但皇上稱，公主為先帝獨女，最受先帝寵愛，死後也須入皇陵，隨侍先帝於地下。易王無奈，隻有遵從，因臥病不起，著世子劉熙送鬱寧公主進京。
“聽說鬱寧公主是帝都第一美人。”那些小公公年歲不大，不曾見過公主本人，隻聽流言猜測公主的美貌。“當年多少王孫公子拜倒裙下，公主卻是心高氣傲，一個也看不上。”
小宮女說：“一個女子，若心裏有了人，旁人再好，那也是與她無關的。”話語中透著蒼涼。進了這深宮，旁人再好，也是與她無關了。
我驀地想起鬱寧公主的眼睛，漆黑卻又明亮，笑起來眼波流轉，顧盼皆是風情。隻是她很少笑，尤其是隨著年歲的增長，她的眼裏漸漸多了一絲淡淡的悲哀與蒼涼，十六七歲少女的眼中是不該有這樣的情緒的。她是先帝最寵愛的女兒，這份寵愛超過了對大皇子和二皇子的期望，當時甚至有流言說，先帝會立公主為儲君，畢竟女帝的先例，在王朝不是沒有，甚至可以說很多。流言甚囂塵上，朝中黨派分立，各自為政，三分了元嘉末年的朝堂。
“這麼算起來，公主已有十七年不曾回帝都了。”小宮女算了算，訝異道，“是啊，公主自隆慶元年離京，便不曾回過帝都了，這也太奇怪了。”
“有什麼奇怪。”小公公解釋道，“公主同藩王，不經傳召不得回京。當年鬱寧公主是大皇子黨，支持大皇子登基，對咱們陛下斬盡殺絕，結果大皇子落敗，陛下登基，這梁子是結下了，怕是陛下也不願意看到這個妹妹吧。”
我輕咳兩聲，打斷了他。“你們都在這碎嘴，不用幹活了嗎？”
宮人們打了個寒戰，終於意識到自己說了太多不該說的話了，四下裏看了看，默默回去做事。
這屋子裏太過壓抑，我走到院子裏，看到宮人們正在掃雪，昨晚又下了一夜，天地間隻剩一色雪白。
“淳公公，淳公公。”一人喚著我的名字小心翼翼走來，生怕滑倒，到了跟前，他賠著笑臉說，“陛下召見您呢，讓您現在就去一趟。”
“蘇公公客氣了。”他是陛下跟前做事的人，離大內總管隻差一步，原不必對我這麼和顏悅色、客客氣氣，會這麼做，隻怕他也知道了我過去的身份。
蘇公公引著我慢慢走，又回身過來攙扶我，壓低了聲音說，“易王世子今天下午便會到城門外，陛下怕是要讓你去迎接了。”
我斜看他一眼，笑著說：“蘇公公也會揣測聖意了。”
蘇公公也是低著頭笑：“小人侍奉陛下不過幾年，不比淳公公，哪裏敢揣測聖意。”
幾年？大概是年紀大了，越早的事記得越清楚，越近的事反而越模糊，我隻記得自己入宮那時，皇子們年紀都還小，公主圓滾滾的身子，跟在哥哥們身後搖搖晃晃地跑，好像隨時會摔倒在地，讓人看著都替她捏了一把冷汗。那時我才被告知，從今往後，她便是我要舍命保護的對象。
公主不滿周歲便喪母，大概也是因此，先帝對她分外憐惜，便把她帶到跟前照顧，有時上朝也帶著她，讓她坐在膝上接見群臣。群臣三呼萬歲，聲音太大嚇著了她，她小拳頭緊緊攥著先帝的衣襟，哭得小臉通紅，先帝一邊哄她，一邊對群臣瞪眼，喝了一聲閉嘴，文武百官麵麵相覷，惶恐又茫然。
三朝元老們看不下去，聯名上書，認為先帝此舉有違禮法，數次下來，先帝無奈，隻好將公主托付給端莊賢惠的年妃，也就是二皇子的生母。
那一年公主不滿三歲，二皇子剛剛八歲，這麼一算，我進宮也有三十幾年了，當年的二皇子，如今也已君臨天下，有了自己的皇子了。
蘇公公通報過後，領我進了內室，陛下隔著屏風接見我，聲音有些沙啞。“淳意，她回來了。”
“是的，陛下。”我跪倒在地。
“當年，是你送她離開的，現在，你去接她回來吧。”
我曾以為，陛下會親自去接她，但可能是我不夠了解他，或者不夠了解帝王家的感情。鬱寧公主在陛下心中，是承受不起的沉重，難以麵對的回憶。
我送鬱寧公主出宮的那一年，是元嘉二十一年，也是先帝駕崩的那一年。
那一年，注定是多事之秋。秋聲將盡的時候，先帝就病倒了，太醫院集體沉默，朝堂上波詭雲譎，似乎是要變天了。大皇子和二皇子都想進宮服侍先帝，但先帝屏退左右，隻見鬱寧公主一人，幾乎所有人都以為，王朝會再次迎來一個女帝。
大皇子一黨慌了，但是他本人似乎不急，仿佛勝券在握，盡管許多人都不看好他，畢竟就算不立女帝，鬱寧公主與二皇子的關係更為親近，先帝榻前，她也會說二皇子的好話。大皇子自小調皮跋扈，喜歡欺負最小的妹妹，二皇子溫良體貼，對她最為照顧。公主五六歲時，最喜歡被他牽著手上書房，仰著頭奶聲奶氣喚他二哥哥。二皇子教她提筆寫字，教她騎馬射箭，陪著她一天天長大，直到後來，她不怎麼叫他二哥哥了，而是客氣而疏遠地行了個禮，淡漠地稱呼他一聲：“二皇兄。”
那一日，我便站在她身後不遠處，看到她擦身而過後，二皇子握緊的拳頭，還有蒼白的臉色。少年漆黑的雙眸裏閃過一絲不易覺察的痛楚，片刻後，抬眼看向我的所在，用沙啞的聲音說：“保護好她。”
到那時我才知道，原來二皇子並不像外界想象的那樣文弱，至少他能察覺到我的存在。我不是宦官，是暗衛，是宮裏培養的死士，不見天日，潛伏在暗處保護著皇室成員的安危。保護公主，這件事我做了十幾年，從未出過差錯，但那一日二皇子突然出聲提醒，這讓我意識到，可能危險近了。
——保護好她。
不知道說出這四個字的少年，在當時有沒有想到過，將來傷害她的，正是他自己。
我抬眼看向屏風，隻看到屏風上模糊的人影。上一次見到他是十三年前的事了，那時公主在封地生下世子劉熙，我回宮稟報，他在屏風後沉默了許久，問了一句：“她還好嗎？”
這讓我想起公主臨走前說的話，於是我問他：“陛下是希望她好，還是不好？”
我知道自己僭越了，他沒有怪罪我，苦笑著歎了一聲，說：“你退下吧，以後就在宮裏頤養天年，不用再幫朕看著她了。”
那之後，我便成了這宮裏最沒用的人，看著景德宮，送走一批批老人，直到自己也成為老人。我終究沒等到景德宮的主人回來，其實在送她離開帝都的那一天我就明白，她這一輩子再也不會回來了。
除非她死。
易王世子今年十三歲，清俊秀雅，稚氣未脫，卻不像公主，更像易王。少年麵上帶著一絲風塵仆仆後的疲憊，略微靦腆地向我點了點頭，說：“是淳公公吧。”
我有些詫異他竟知道我的名字，世子像是看出我心中所想，微笑著解釋：“我母親生前提到過您。她說她有一個近侍，名叫淳意，當年拚死救過她的性命，導致右眼失明。母親說，如果進宮後見到您，就代她向您問好。”
我抬手摸了摸右眼上的傷疤，笑了。
“世子一路辛苦了，請隨我來。”我向他身後掃了一眼，馬車跟了上來，世子對我說道：“車上裝的是母親的遺物，母親的字畫，還有她常用的衣物、首飾。”
“公主這些年，過得好嗎？”我忍不住問出那個問題。
世子沒有馬上回答，而是略微思索了一下，才微笑著點了點頭：“應該是很好的吧。”
應該？我疑惑地看著他。
世子苦笑著搖了搖頭。“母親的心思，我實在不懂，但從未見過她流淚悲傷，也不曾見過她生氣痛苦，她總是微笑著，父王待母親也極好，那母親應該也是覺得快樂的吧。”
她快樂便好……
安排世子一行人住下後，天色已經快暗了，宮裏派了人來，說是要先接公主入宮。世子以為於禮不合，但來人態度堅決，也隻好服從了。
我安慰世子道：“當今聖上對公主極為疼愛，還請世子放心。”
回宮後，我直奔景德宮，景德宮外一個人也沒有，裏間僅一點微弱的燭光，輕輕搖曳。
我平複了呼吸，輕輕敲了敲門，壓低聲音道：“陛下，夜深了。”
許久之後，裏間才傳來一聲：“你進來吧。”