有一天，這一連戰士來到了一片林中空地，看到很多杆槍支架在一起，是中國生產的中正式步槍。他們異常高興，有槍就有人，有中國槍肯定就是中國人。
這些槍的架設很有特點，一個班的十幾杆步槍架在一起，三個班的步槍架成三角形，三角形的中間是擺放的輕機槍，非常整齊。當年，中國軍隊在行軍休息時，都是按照這樣的方法來架設槍支。
周友良心花怒放，他看到這些槍支，想到還沒有走出野人山的第五軍的弟兄們一定就在一旁休息，他大聲叫喊著，跑上前去。
可是，四周空無一人，隻有燥熱的風，從林中吹過。
他們分頭尋找，大聲呼喊著，卻沒有找到一個人，隻看到地麵上的堆堆白骨。
周友良查看著這些槍支，靠在一起的槍管，已經開始生鏽，顯然這些步槍
架在這裏已經很長時間了。
而使用這些槍支的中國士兵，變成了這一堆堆白骨。
這些槍支，足有上千杆。
一名士兵給周友良送來了幾枚臂章，他說，這是從白骨堆中找到的。看過老電影的人都知道，抗戰時期，每個士兵的左臂上都有一個臂章，臂章上寫著所在部隊的符號。臂章盡管是布質，但因為在桐油中浸泡蒸煮過，所以很難腐爛，也不會被蟲蛀。
臂章上顯示，這支部隊的番號是28師。當初從中國開赴緬甸的時候，28師和新38師都隸屬於66軍。
一千杆槍，一千名戰士，就這樣悄無聲息地消失了。
一千人，這是一個團的兵力啊！而現在，被螞蝗和蛆蟲蛀成了白骨。
關於緬北野人山的情景，杜聿明在以後所寫的回憶錄中說：“各部隊經過之處，多是崇山峻嶺、山巒重疊的野人山及高黎貢山，森林蔽天，蚊蚋成群，人煙稀少，給養困難。本來預計在大雨季前可以到達緬北片馬附近，可是由於沿途可行之道多為敵人封鎖，不得不以小部隊牽製敵人，使主力得以安全轉進：因此曲折迂回，費時曠日。至六月一日前後，軍直屬部隊的一部及新二十二師到達大洛；九十六師到達孟關（孟拱西北）附近；二百師到達中緬邊境南坎附近；黃翔部到達國境瀘水附近與國內宋希濂部取得聯係。”
野人山、高黎貢山、大洛、孟關、孟拱、南坎，這些地點，都是兩年後中國軍隊的反攻必經之地。在杜聿明提到的這些地方，中國軍隊都與日軍發生過激烈交戰，並戰勝了日軍。
杜聿明接著寫道：“自六月一日以後至七月中，緬甸雨水特大，整天傾盆大雨。原來旱季作為交通道路的河溝小渠，此時皆洪水洶湧，既不能徒涉，也無法架橋擺渡。我工兵紮製的無數木筏皆被洪水衝走，有的連人也衝沒。加以原始森林內潮濕特甚，螞蝗、蚊蟲以及千奇百怪的小巴蟲到處皆是。螞蝗叮咬，破傷風病隨之而來，瘧疾、回歸熱及其他傳染病也大為流行。一個發高熱的人一經昏迷不醒，加上螞蝗吸血，螞蟻侵蝕，大雨衝洗，數小時內就變為白骨。官兵死亡累累，前後相繼，沿途屍骨遍野，慘絕人寰：我自己也曾在大洛患了冋歸熱，昏迷兩天，不省人事。全體官兵曾因此暫停行軍，等我被救治清醒過來時，已延誤了二日路程。我急令各部隊繼續北進，而沿途護理我的常連長卻因受傳染反而不治。二百師師長戴安瀾因重傷殉國，團長柳樹人陣亡，第九十六師副師長胡義賓、團長淩則民為掩護主力安全而犧牲。”
幾十年後，讀到這段文字，還讓人心生驚恐。
所有走出了野人山的戰士，都對螞蝗談之色變。
我曾經采訪過一名參加過攻打高黎貢山的老兵。這場戰役發生在1944年，就是中國遠征軍開始反攻的時候，新一軍在緬甸從西向東打，11集團軍和20集團軍組成的滇西遠征軍在雲南從東向西打，兩支中國軍隊要打通一條通道，讓戰略物資進入中國境內。
滇西遠征軍反攻的第一站，就是攻打高黎貢山，翻過高黎貢山，就是鬆山、騰衝、龍陵，當年，滇西遠征軍最慘烈的血戰就發生在這些地方。
高黎貢山海拔兩千多米，異常陡峭難行，遠征軍隻能仰攻，而日軍在高黎貢山的每一處隘口，都修建了堅固的工事，頑強阻擊。
老兵說，當年遠征軍攻打和翻越高黎貢山，將近兩個月。幾萬遠征軍，一步步踏上高黎貢山，又一步步地走下山。其中，有幾千人倒在了山上。那兩個月裏，山上的螞蝗和蛆蟲從來都沒有那麼多過，螞蝗吃活人，蛆蟲吃死人。抬頭望去，樹枝樹葉上，密密麻麻都是赤黃色的螞蝗，全高黎貢山上的螞蝗都來到了那兩條遠征軍行走的路上，等著吸血。而腳下，密密麻麻全是蛆蟲，因為敵我傷亡太多，路麵上倒下的屍體排成行，蛆蟲就拚命繁殖，爬滿了屍體，變成了一條白色的河流。
遠征軍翻過了高黎貢山後，路上的螞蝗和蛆蟲卻又神秘地消失了。
緬北野人山中的惡劣環境，和高黎貢山一樣。
緬北野人山，連綿不絕，方圓數百裏，荒無人煙，當地人都談之色變，何況從來都沒有了解過的中國遠征軍。走進野人山，就像走進了最恐怖的惡夢中：雲封霧鎖，不見天日，潮濕悶熱，如坐蒸籠，瘟疫蔓延，毒蟲滋生，螞蝗遍布，巨蟒盤旋，野蜂肆虐，毒蠍蜿蜒……你的想象能有多恐怖，緬北野人山就有多恐怖。
億萬年來，緬北野人山中從來就沒有走過一支軍隊，野人山中的螞蝗和蛆蟲都在饑一頓飽一頓地艱苦生活著，在困頓中維持著生命。突然有一天，樹林中來了幾萬人，他們潦倒不堪，疲憊無力，螞蝗們怎能放過這一千載難逢的機會，它們洶湧而來，前呼後擁，前赴後繼，向遠征軍發起了瘋狂的襲擊，有多少遠征軍就這樣倒下去了倒下去的遠征軍，又成為蛆蟲蠶食的對象。
當新38師112團一營三連連長周友良帶著戰士們走進野人山的時候，看到的那一團戰士，隻剩累累白骨了。
這一團戰士都是誰？
孫立人在他的《統馭學》中記述了這件事情，記述了這個團。
當初，第66軍28師在曼德勒到眉苗一帶阻擊日軍，沒想到很快就被日軍衝散。第66軍的28師和29師，是中國遠征軍中戰鬥力最差的部隊。
28師一名姓楊的團長，帶著全團人馬向北轉移，他給第66軍新38師師長孫立人發電，想要汽車。
當時，遠征軍有600輛汽車，基本上都是卡車，還有20列火車，但是都控製在上峰手中，孫立人沒有分到一輛一列。孫立人無法給他。
楊團長又向孫立人討教，如何才能安全撤退。孫立人問他手中有多少人，他說，各種人加在一起，有5000人。
這5000人，應該還有別的部隊的潰兵。
孫立人建議，手中既然還有這麼多兵力，就打開一條路，投向師部。可是，這位團長說，士兵乏力，已經不能再戰了。
過了一段時間，楊團長又向孫立人發報，當時孫立人正在溫早與日軍激戰，勸楊團長向新38師靠攏，然後合兵一處，共同行動。
可是，楊團長最終還是選擇了尋找杜聿明，跟著大部隊回國。結果，走入了野人山，人員越來越少，而其中的一支1000人的隊伍，就葬身在這裏。
據資料記載，楊團長死裏逃生，他回到了國內，身邊隻剩下不滿100人。後來，孫立人打通緬北通道，來到昆明，還見到了這位楊團長，楊團長痛哭流涕，後悔當初沒有聽孫立人的話。
孫立人在《統馭學》中講到這個例子的時候說：做軍人一定要有良心血性，一定要對自己有信心。楊團長全軍覆沒，就是因為沒有血氣和自信。
新38師112團一營三連繼續向前，尋找杜聿明。
回頭再說說第五軍新22師65團9連。
那天，新22師65團9連在傾盆大雨中尋找能夠走出胡康河穀的通道，他們
意外地找到了一條峽穀，峽穀間有一條忽隱忽現的羊腸小道。沿著這條小道，就能夠繞過胡康河穀，進人新平洋。
新平洋是一塊平整的土地，現在那裏是緬甸的一個小鄉鎮。65團9連來到這裏後，終於得到了休整，終於不再在抬頭不見天空的密林中跌跌撞撞了。
雨過天晴後，空中出現了美國人的飛機，65團9連歡聲雷動，在經過了兩個月艱苦卓絕的奔波後，他們終於看到了希望。
飛機上投下降落傘，降落傘下掛著巨大的包裹。可惜的是，飛機空投的食物和通訊裝備，掉入了萬丈深淵。
周友良帶著新38師112團一營三連繼續尋找杜聿明。
兩天後，他們突然看到了一群人。
這群人形同枯槁，骨瘦如柴，因為連續幾十天在樹林中穿行，衣服都被撕破；他們頭發亂糟糟地，沾滿了稻草，臉色黝黑，胡須雜亂。因為幾十天來都忍受饑餓，他們臉頰塌陷，身上的肋骨根根凸起。
從他們身上的衣服，能夠辨認出他們是中國遠征軍第五軍直屬部隊的戰友。
新38師的戰士們，和第五軍的戰友們，擁抱在一起，失聲痛哭。
第五軍的戰士帶著連長周友良，回頭尋找走在後麵的杜聿明。茫茫的野人山，盡管方向難辨，然而隻要是遠征軍走過的路程，沿途都倒下了無數的屍體，這些屍體就是路標，順著屍體走，就能找到前麵的隊伍，也能找到後麵的隊伍。
周友良見到了杜聿明。他看到杜聿明渾身浮腫，皮膚下的血管都能夠看清楚，這是長時間營養不良造成的。走在杜聿明身邊的，是軍部警衛連，當初的警衛連一百多人，現在隻剩下了十幾個人，而且個個身體虛弱，搖搖晃晃。
周友良不敢相信，這個極度虛弱的人，怎麼會是中國遠征軍的副司令長官、第五軍軍長杜聿明？
杜聿明看著周友良，首先說話了，他說：“我是杜聿明，你是哪一部分的？”
周友良相信了麵前這個快要倒下去的人就是杜聿明了。他趕緊立正敬禮，報告說：“新38師112團一營三連連長周友良，奉師座令，率加強連特來迎接鈞座。”
杜聿明百感交集，不知道該說什麼，隻是一個勁兒地說：“好，好，好。”
周友良率隊來到野人山尋找杜聿明，還帶來了軍醫。軍醫給杜聿明檢查身體，發現他的身體非常虛弱，營養不良，腎功能不健全。
帶領8萬人退入緬北野人山的副司令長官有人照顧，都成了這樣，何況那些普通士兵。
在野人山裏，周友良一路都留有標記，擔心會迷路，無法走出。所以，周友良帶著杜聿明和軍部直屬部隊，按照標記，終於走到了新平洋。
從地圖上能夠看到，新平洋距離新38師駐紮的雷多，距離不遠。
第五軍軍部直屬部隊和新22師，這一路上曆盡艱辛。
1942年5月7日，蔣介石讓遠征軍回國；24天後的5月1日，蔣介石發報讓去印度。在這24天裏，遠征軍早就吃光了攜帶的幹糧，開始吃馬肉，後來馬匹殺光，以樹皮草根充饑。6月14日，到達大洛河邊，很多將士因為吃毒草毒蘑菇，飲生水而斃命，槍支大炮架在河邊。兩年後，新一軍展開反攻，來到大洛河邊，還能夠看到那些大炮槍支，還整整齊齊地架在一起。
7月日，第五軍軍部和新22師來到了新平洋，新平洋平坦的盆地，能夠接受美軍飛機的空投。
因為雨季還在繼續，空投隻能時斷時續。即使這樣，得到了糧食補充的第五軍麵貌煥然一新。
杜聿明在新平洋停留了 10天。
這10天來，先期到來的遠征軍一直在等待掉隊的士兵。每一個精疲力竭走出胡康河穀的戰士，突然看到新平洋接待的戰友，無不喜極而泣。
又10天後，杜聿明率隊離開了新平洋，向印度雷多轉進。如果現在還沒有等來歸隊的戰士，那就說明犧牲在了緬北野人山中。
從雷多通往新平洋的方向，每隔幾十裏，就有一個接待站，提供糧食和醫藥，這是先期到達印度的遠征軍總司令羅卓英設立的。
1942年7月25日，杜聿明率遠征軍第五軍軍部和新22師到達印度雷多。
第五軍直屬部隊和新22師，剛開始進入野人山的時候，尚有萬人，而現在來到雷多的，還不到3000人。
然而，這3000人中，還是沒有齊學啟。
新38師副師長齊學啟在哪裏？
據第五軍軍部認識齊學啟將軍的人回憶，齊學啟離開了軍部後，再沒有見到他。
1942年5月7日，新38師113團接受杜聿明的命令，來到卡薩阻擊日軍。5月 9日午夜，奉師長孫立人之令，副師長齊學啟來到卡薩前線。
鑒於當時掩護任務已經完成，第五軍和新22師已經轉移，113團團長劉放吾和齊學啟商議，決定讓齊學啟帶著重傷員先退，劉放吾帶著部隊繼續監視日軍，等到半夜時分再退出戰場。
齊學啟退出卡薩後，沒有去找孫立人和8師主力，而是去歸還從第五軍軍部所借用的一輛裝甲車，並向杜聿明報告113團為全軍斷後的情況。齊學啟是個正人君子，在當時那種亂象中，他依然遵守諾言，要給杜聿明歸還車輛。
戰火紛飛，狼煙四起，有一輛裝甲車，會提供很多安全保障。即使作為將軍的他沒有歸還，杜聿明應該也不會怪罪，可是他還是要還。
在第五軍軍部所在的曼西，齊學啟見到了杜聿明，歸還了裝甲車，並說了他和孫立人相約的事情。當時，孫立人派遣葉遇春副官在約定地點等著他，然後他就會坐著葉遇春開來的汽車回到新38師師部。
杜聿明答應派車送齊學啟去約定地點。
然而，當時大撤退已經開始，曼西都處都是繁亂景象，杜聿明急切間找不
到一輛空餘的汽車。
齊學啟在等車的間歇，突然想到第五軍野戰醫院裏還有一些新38師的傷兵，這些傷兵是在仁安羌戰役中負傷後，來到第五軍野戰醫院裏療傷的。
齊學啟決定去看看這些袍澤弟兄。
新38師的傷兵們躺在野戰醫院裏，心情低落。遠征軍戰敗的消息，他們已經聽說了，而且，他們又剛剛得到一個消息，傷兵向後方轉移，沒有車輛可以坐，要全靠自己的雙腿。這些無法行走的傷兵，不知道往後該怎麼辦。
就在這時候，齊學啟來了。
傷兵們在絕望中突然看到齊學啟來到，一個個都眼淚簌簌，悲喜交集。他們一致決定，不願跟著杜聿明的第五軍撤退，而要跟著齊學啟一起回到新38師，跟著新38師一起撤退。
敗局已定，無力挽回，把這些傷兵交給第五軍，肯定凶多吉少。於是，齊學啟就決定帶著他們一起回歸新38師。
就這樣，齊學啟帶著一群傷兵離開了第五軍軍部，一路向西，覓路行走，尋找新38師。
齊學啟離開後，第五軍也離開了。
齊學啟帶著一群傷兵向西，杜聿明帶著大隊人馬向北。
齊學啟的預言是準確的，讓傷兵跟著第五軍是凶多吉少。
5月15日，也就是齊學啟帶著新38師的傷兵離開第五軍軍部的第五天，第五軍來到了一個叫做莫的林的地方。
莫的林再向前，無路可走，所有人都從汽車上跳下來。為了不把物資留給日軍，遠征軍把一路帶來的汽車和大炮堆放在一起，澆上汽油點燃了。火光熊熊，燃燒了一個晚上，嗶嗶啵啵的燃燒聲夾雜著鋼管的爆裂聲，在靜靜的夜晚聽起來讓人心悸。
天亮後，第五軍所有人，包括杜聿明，都徒步進入黑暗的叢林中，在樹林之間覓路前行。1500名傷員留在原地。
傷兵們所麵臨的，隻能是死亡。
5月21日，就在第五軍的先頭部隊離開莫的林6天後，日軍的先頭部隊趕到了。留在莫的林的1500名中國傷兵，失去了戰鬥能力的1500名中國傷兵，因為不願意被日軍俘虜，就擠坐在一起，讓還能動的戰友澆上汽油，然後點燃。
1500名不願意跟隨大部隊，擔心拖累大部隊的中國傷兵，在這天的淩晨一起慨然赴死。
當天晚上，後衛部隊把這個消息報告了杜聿明，杜聿明悲傷不能自已，他踉踉蹌蹌地走出了帳篷，麵對著莫的林方向，俯首默哀，沉默良久。然後他抬起頭來，麵對星空朗朗起誓：“光亭隻要一息尚存，誓滅日寇，報此仇雪此恨，以慰諸烈士在天之靈！”光亭，是杜聿明的字。
可惜的是，杜聿明的願望沒有實現，他在這次離開緬甸後，一直到抗戰結束，都沒有再回到緬甸。
第五軍的傷兵慨然自焚，齊學啟率領的新38師傷兵也危機四伏。
當時，即使一支具有戰鬥力的部隊，在強敵環伺的境況中，要覓路突圍，也凶多吉少，何況齊學啟帶領的這一群傷兵。
第五軍能夠提供到的，隻是這些線索。
而齊學啟去了哪裏？他和新38師那些傷兵的結局怎樣？此時還沒有人知道。
孫立人來到印度後，目睹英軍的腐敗和無能，心中深有感觸。他曾經在1942年6月10日給蔣介石發過一封彙報信，信中有這樣的內容：