校長先生接到了一個電報。依習慣先看末尾，寫著“教廳哿”三字，是教育廳來的。眼光像閃電一般射到電文的開頭，又像螞蟻那麼爬，爬過那些藍色複寫的文字。原來並不是什麼嚴重的事情，這才定了心。
電文的意思不過是你們那裏有一班教職員最近發布一篇宣言，那篇宣言是誰的手筆，望調查清楚，立即電複。
“宣言確曾在報上看見過，誰的手筆可不知道，”校長先生想。“他們幹這件事情仿佛隻瞞著我一個人，各校教職員簽名的有五六十個，我校的二十幾個同事，除掉一個公民教員，都在裏頭了。直到報上把那篇宣言登了出來，他們還是若無其事，不對我提起一聲。我說，‘今天你們發表了一篇宣言？’張先生正在我的對麵，他眼睛看著牆壁，說，‘不錯，我們發表了一篇宣言。這樣烏煙瘴氣，喉嚨口忍不住了，說了這一番話，才覺得爽快一點。’其餘幾個人好像沒聽見我的話，顧自看他們的教本，批他們的筆記，還有一兩個裝作忽然想起了什麼事情的樣子，匆匆走開了。總之，他們不願意同我談到那篇宣言，我不是瞎子，我看得明白，我為什麼定要同他們多談呢？”
但是，教育廳的電報執在手裏，那邊在等著電複，現在是不得不再同他們談一談了。私下打聽也未嚐不可，可是所費的時間多。去問別的學校參加簽名的教職員，又當然不及問自己的同事來得直捷痛快。自己的同事有二十幾個，問誰呢？那幾個假作沒聽見的有點討厭，不去問他們。還是張先生，他雖然眼睛看著牆壁，對於人家的詢問總算給了個理睬。隻要他說一聲，那篇宣言是誰寫的，把那人的姓名回複教育廳，一件公務就辦了了。
於是美術教員張先生被請到校長辦公室。校長先生讓他坐下，就提出簡單的問話：“你們的宣言由誰起的草？我要知道這個，請你告訴我。”
“王詠沂王先生起的草，”張先生毫不遲疑地說。
“王先生起的草？我可沒有料到！”校長先生立刻感到這件公務並不怎樣輕鬆，仿佛有一條拖泥帶水的長鞭子抽過來，纏著他的身體，一時未必容易把它解脫。
“雖然由王先生起草，意思卻是共同決定的，”張先生說著，用手指梳理他的留得很長的頭發。“那天大家聚在一起商量，一個說，這一層應得提一提，另一個說，那一層也得說一說。大家斟酌過後，湊齊了一串的意思。記不清是誰提議道，‘就請王詠沂先生把這一串意思寫下來吧，他是國文教師，筆下來得。’王先生當仁不讓，回來就起草了那篇宣言。”
校長先生一個手指敲著桌麵，搭，搭，搭，搭，眼睛直望著章炳麟寫的一副篆字對子，自言自語說，“事情隻怕有點不妙。”說了這句隨即縮住，臉上現出後悔的神色。但是經過了半分鍾光景的躊躇，眼光終於移到張先生臉上，輕輕地說，“教育廳剛才來了電報，叫我調查起草人呢。”
“調查起草人，這是什麼意思？”
“誰知道什麼意思？總之不會因為那篇宣言寫得太好，要請起草人去當總秘書，這是一定的。王先生當時不擔任起草也罷了，旁的學校也有國文教師，何必他老先生出手？”
“擔任起草並沒有錯兒呀。”
校長先生對這個離開學生生活不久的美術家看了一眼，歎息說，“張先生，你的想頭太天真了。你多擔任幾年教師，想頭就會跟此刻不同。你說沒有錯兒，依我想，他們在調查，保證有錯兒，隻不知是重是輕。即使很輕，偏偏落在我們學校裏，你想，豈不是麻煩的事情？”
“這樣嗎？”美術教師感覺悵惘，又有點憤憤，一時說不出什麼。
“既然是王先生起的草，我不能不據實回複，不過總得告訴他一聲，”校長先生重又自言自語。隨即按電鈴招來一個校工，叫他去請王先生。