轉眼已至元宵，澍生和沁蘭就遵照之前說好的要回蘇家團聚。澍生自覺虧欠沁蘭，清早就要沁蘭和他一起給丈人、丈母娘置辦像樣的禮物。兩人來到熙熙攘攘正義路，進了琳琅滿目的天錫昌珠寶齋。澍生給丈母娘和沁蘭姐妹買了碧玉掛飾，見有象牙雕成的煙鬥高雅華貴，就買了送與老丈人。沁蘭見他出手闊綽，就說怎麼視錢財像搶來似的。澍生說那出生入死的，還不是為心儀的人有錢花。澍生老遠看見前麵居然新開了一家亨達利鍾表店，感歎道:“還說買塊手表要走趟大上海，這不也有了！”於是，精心購買一對Audemars Piguet手表，佩戴上美輪美奐，兩人則異口同聲道出：“莫失莫忘、不離不棄！”
到了蘇家時，家筵早已準備得當了。袁氏見澍生畢竟金戈鐵馬、久經沙場，較剛娶沁蘭時，更顯練達持重，又是歡喜又是憂。問及女婿可否久留，此後戰火能否消停?澍生說轟轟烈烈的北伐還未啟程。沁茗得了姐夫送的禮物心花怒放，她乘興給大家講述了半年來在滬的所見所聞，從《新青年》倡導的科學與民主，講到新文學，新女性。沁蘭想起年幼時曾有過求學北京的夢想，卻因愛戀澍生而淡忘，她隱約有種預感，今後妹妹能圓了她曾經的美夢。
接下來，有一年的時光滇省官民處在休養生息中，有幾分國泰民安的祥和。既是為響應中山先生北伐的號召籌備中、民生改善中；可能也是撲朔迷離的對弈中，舉棋不定的遲疑，隻怕不慎一子落錯滿盤皆輸。
顧政府組建後，澍生隨之得以晉升，更為春風得意、壯誌滿懷。忙裏偷空總要回家孝敬老娘、陪伴嬌妻。紫藤花已綴滿窗欞隨著晚風飄揺，燕語囈語般呢喃，澍生這個時候總會輕輕地攬沁蘭入懷，溫柔地親吻她，她迷亂而昏眩欲迎又拒，終究在忘情中狂熱地糾纏繾綣。
次年的元宵節後，唐公繼堯在陳炯明的支持下，來勢洶洶殺回昆明，孫中山命黔軍阻止未果，顧總司令倉促親自率部拒上。當時澍生部已啟程北伐，當他接到命令率部趕至路南時，不幸顧已於宜良天生關鵝毛寨陣亡。北伐滇軍隻有隨總指揮退至廣西。而後，滇軍受中山先生召喚，入粵攻打陳炯明。滇軍自柳州出發直取廣州，1922年的冬天，陳軍敗守東江。
1923年立春將至，沁蘭的舅舅袁嘉鳴突染白喉症醫治無效，逝於昆明甘美醫院。
大舅的靈堂就設在登華街住所的堂屋裏。滿屋縞素悲涼，靈牌後的靈柩在蠟燭光影顫抖中尤其肅殺，何況窗外還是寒風蕭瑟。聞訊從廣州回還的澍生才踏進家門，就馬不停蹄趕過來了，到達登雲街天已漆黑。舅媽一身白衣、頭上還纏了白紗，整個人憔悴不堪、嘴唇幹裂、目光呆滯。沁蘭母親也是雙眼浮腫、語不成聲。蘇直卿木然地站起身為女兒、女婿臂上纏上黑紗，於靈堂前默哀行禮。
客廳裏的外公、外婆早就欲哭無淚，幾日之間就被蒼老和萎靡侵蝕得變了形，燈光下有如泥塑木雕般入了定。
澍生黯然躹躬說句:“外公、外婆，節哀順變！”
外婆用手帕捂了臉點頭哽咽，外公顫巍巍地拉起澍生的手嘶啞地說：“狼煙四起、虎鬥龍爭，孩子你也要多保重！”
聽見“啪、啪”院門敲響，姐姐、姐夫和青青、沁茗一哄而入，後麵跟著提著行囊的慶昊、慶晟，紫曦遠在歐洲求學還未趕到。姐妹三人的發際上別了白色花朵，淒清悲蒼的麵容卻是淌夠了眼淚又刻意化的妝；姐夫黑色西服胸前也佩了白絹花，神情默然；青青一條黑色的絲絨長裙愈發添了幾分冷豔；沁茗穿了潔白的棉袍子，沁芫還是中式的素衣。他們徑直奔入靈堂，於是又激起了在場的人努力壓抑著悲傷，哭泣嗚咽聲一發不可收。青青哭到聲嘶力竭都不肯罷休，她責怪父親為主義耗盡了生命，直叫人肝腸寸斷。
蘇直卿謹慎詢問澍生當下唐公繼堯主持滇局，此番回昆可會惹來禍端。澍生告知，廣州戰事暫告消停，正在尋找回昆時機，大舅消息傳來就強自貿然潛回。蘇直卿說，那切不可參加明日葬禮，讓澍生先行回家。沁蘭要澍生小心謹慎，她也趕緊轉告澍生唐繼堯懸賞捉拿逃亡的朱師兄，而昨日大舅彌留之際說出，已然得知朱已赴德國尋求真知，本有心追隨卻無奈天命難違。舅舅的英年早逝，對於沁蘭整個家族而言，無疑是沉重的創傷。話沒說完，沁蘭的淚水又嘩嘩地劃過臉頰，泣不成聲。
次日，待舅舅葬禮由公及私一切辦妥，夜色已深。沁蘭本覺得連日來心神俱傷難以支撐。而那楊四哥聽見澍生悄悄回轉來了，就非要護送沁蘭回家，就此慰藉兄弟。路上他搖頭晃腦念叨著：“此地一為別，孤蓬萬裏征”沁蘭了解這四哥平日裏狂放不羈的性情，當是癡人說夢不以為然，不曾料想卻已不幸而言中了冥冥中的注定。
楊氏兄弟聚少離多，沁蘭思忖著三人今晚定是要敘個通宵達旦，就讓素雲燒了栗炭火盆禦寒，自己則忙著燒水煮茶。情濃茶酣已是夜色闌珊，澍生感歎捐生紓難的蔡公早逝；良師益友的尊長也撒手人寰；促膝並肩的大師兄也遠走天涯。唯獨隻有躊躇滿誌於中山先生重振河山的宏圖大誌。
沁蘭不經意間看到右壁掛了一幅未曾見過的字畫。澍生說是他今日獨自細賞父親書畫，尤喜此幅氣韻生動，就掛上了。沁蘭這才知曉原來是楊學台當年的手跡，畫卷以淡雅的筆墨勾勒亭亭淨植清荷一朵，詩文書丹筆力蒼勁深沉，讀來是孟浩然的《題大禹寺義公禪房》。
“義公習禪處，結構依空林。
戶外一峰秀，階前群壑深。
夕陽連雨足，空翠落庭陰。
看取蓮花淨，應知不染心。”
大哥澤生淡然地說道：“如能不染心，那即是浴火重生的修行，參透人生的真諦了。”
澍生與沁蘭耳鬢廝磨、情投意合的日子在可遇不可求間稍縱即逝。新春的爆竹還未燃盡，才是風乍暖花未央的綢繆中，澍生便又匆匆告別。衰蘭送客鹹陽道，揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。澍生到了廣州，來信隻寥寥數語，唐繼堯聯動入粵滇軍總指揮暗度陳倉，陳炯明“聯省自治”傾向此消彼長，中山先生“統一大中華”主張步履維艱。
然而，春風雨露總是孕育著新的生命，生靈萬物複蘇的勃勃生機即是凡塵給予人類的恩賜。沁蘭在一籌莫展中驚喜發現自己已懷上了第二個孩子，她深信這個孩子是蟄伏一冬的精粹，也會隨著草木的繁茂而健康茁壯。
此後，慶昊與鳳舞喜結連理；沁茗果然恃鳳毛麟角之靈慧，當仁不讓遠赴京師燕京大學就讀；青青則遠渡重洋美國遊學。 金秋十月間，沁蘭順利生下了兒子世唯，而至此澍生卻音信杳無。男孩可愛的麵容酷似沁蘭，神韻卻又和父親如出一轍。沁蘭本該沉浸於溫情四溢的甜蜜，無奈淺秋的清涼伴著落花的寂寞，孩子幸福降臨的喜悅中難免存著揮之不去的煩憂。
楊家上下固然為澍生的生死未卜黯然神傷，楊四爺從舊日的同僚處打探來的消息也是模棱兩可。沁蘭和宛如也就顧不得許多，遂訴求於滇省政府，唐公繼堯屆時正在興辦教育、興建實業、做著富民強滇的大事，沉溺於割據稱霸的南柯美夢。遂在其位謀其政，既然將士出征下落不明，便適當撫予恤賞。
那日世唯剛剛入睡後，沁蘭見窗外落葉無風蕭蕭下，正是悲秋傷懷。卻有人急急地敲動門閂。沁蘭應著聲把門打開了，隻見姐夫雨霖和兩個哥哥快步進來。
“沁蘭，有澍生的消息了！”聲音急迫而低沉，讓人神經一緊。
澤生聞聲迎出，趕緊把三人帶至書房，雨霖落座後喘息稍微平息，就說出這樣的情形。
全雨霖因公派駐粵商會，故今春和澍生先後即到了廣州。中山先生在廣州就職非常大總統，局勢尤為嚴峻。陳炯明雖退據江東，但革命政府旗下各路兵馬陽奉陰違，先是桂軍叛亂，苦戰秋月才得以平定。滇軍總司令也包藏禍心，與澍生等人有分歧，便以通敵嫌疑驅逐緝拿之。危難中澍生逢雨霖相救，丟棄軍服、喬裝改扮藏匿於商會之中有一月之久。但粵商會與陳炯明屬同流，為提防泄露蛛絲馬跡，故而與外界斷絕了消息。而後雨霖護送澍生離開廣州。現今雨霖恰逢趕往川省承辦業務，特專程繞道而來傳遞消息。
雨霖帶來的消息，似乎把沁蘭和千裏之外的澍生，定位在了星鬥與星鬥間漫無邊際的路上，從此音容渺茫、生死難猜。
時光荏苒，轉眼三年的時光已從指間流過。從世唯牙牙學語、蹣跚學步，小小年紀有著善解人意的性情，孩子聰俊的眉目、靈動的笑容，童稚中已顯露出體貼奶奶和母親的善孝。沁蘭也飽嚐了含辛茹苦的艱難忍耐。孩子是她的勇氣，而作為母親的堅韌使她不覺得孤獨無助，看著世唯一天天地成長起來，她是多麼欣慰。又是梧桐落葉飄零、秋燕南飛的日子，沁蘭坐在高石坎的青石台階上看著世唯和孩童們玩耍。這時，街口搖搖擺擺走來花哨的女子，是那四爺的三奶楚氏，沁蘭點頭淺笑不想招惹於她。
“唉，我說妹妹，都三年了，我那五叔恐怕是不回來了。妹妹何苦呢？趁著年輕貌美，重新嫁人得了。”看來楚氏今天是瞅準了沁蘭來的，見沁蘭隻是淡淡地看著她不作聲，她翻翻眼皮嗲嗲地說下去:“我看世唯可愛，過繼來我幫你帶！他四哥前幾年專心做生意，錢也賺了不少，也給孩子過點好日子！”
“澍生回來與否，我都決意在這裏守望著他。再苦再窮，世唯也舍不了親娘！”沁蘭淡定自若轉回頭看著孩子們的笑臉。
宛如什麼時候已站在兩人身後，瞪著楚氏:“老四媳婦，你最好省省這份好心！呸！烏鴉嘴！澍生回來不會饒你！”
楚芳菲沒好氣地悻悻逃離。
“城門城門幾丈高?三十六丈高。騎白馬買把刀，鑽進城來挨一刀！”沁蘭聽著這經久流傳的童謠會心地笑。
秋風起兮雲飛揚。沁蘭日複一日、年複一年的思念守候，漸漸化作深秋那殷紅斑斑的落葉，看似平淡無奇的凋零，誰知相思已入骨、憂傷蝕心懷。花開花落，燕來還識舊巢泥, 而她的澍生卻帶著戀戀風塵中的許諾理所當然地揚長而去……一次次苔痕滿階曉風中憑欄遠眺，總是淚濕青衫; 一回回紫藤飄搖的昏黃裏駐足凝望，難免肝腸寸斷。隻因形單影隻，操勞奔波封鎖了笑靨韶華，而青燈孤照密密縫的針腳卻貽誤了暗香柔情。望穿秋水，夫君你幾時回？何年何月，你才會悵惘倦鳥知返重歸故裏？