“幸好，這幾個月以來，我也熟悉了你的個性，”學姐莞爾一笑，說道，“知道你是個不願意說謊的人。隻是，無豔，我必須告訴你，有些時候，人生還是需要有一些善意的謊言的。可能現在你還不明白這一點，但你記住它，準沒錯。”
晚上，舍友們相互外出玩了。她一個人看了會兒書，滿腦子裏都是這兩天發生的事情。這些事情，讓她如在夢境中一般。接著，她關上了燈，直直地把自己扔在了床上。房間裏漆黑一片，窗外不時有醉漢在大聲地罵著什麼，接著，便是垃圾桶被踢翻在地的聲音。
她側轉一下身體，希望把腦海裏的興奮驅逐出去，更希望盡快進入夢鄉，以飽滿的精神麵對她明天正式入職的第一天。
眼下已是十月底。現今的氣候是越來越奇怪了。按照深圳官方的說法，今年台風影響的嚴重程度是近五年中較為嚴重的一年，以“韋森特”台風影響最為突出。“韋森特”具有“塊頭大、持續久、影響重”的特點，在其來臨期間，累積雨量達到三百六十七毫米，降雨時間長達六天，是近十年來造成深圳市過程雨量最多、降雨持續時間最長的熱帶氣旋。在它的影響下，七八月份，深圳經常是接二連三地下雨，可自從九月底到現在，幾乎一次雨都沒有再下過了。這樣的反常，不僅是在深圳，就是整個廣東省，也是罕見如此長時間的幹晴無雨天氣。據說，這種幹晴少雨導致了不少地方出現中度氣象幹旱，澄海還達到了特別幹旱程度。
幸喜的是，三天前，冷空氣來了，它帶來了大範圍的降水，才使得這種幹旱得以緩解。
此時，外麵仍淅淅瀝瀝地下著小雨，空氣中充滿了潮氣。
臨睡的時候，歸無豔曾試著關窗，但濕度過高的空氣令人窒息。落地窗一開，嘈雜的聲音就頓時湧入。不知過了多久，外麵吵鬧的聲音突然停止，她開始慢慢入睡。
一陣新的動亂開始，有人開始玩弄汽車喇叭。過了沒多久，另一個汽車喇叭插進來合唱。歸無豔爬起床，把腳套進拖鞋，走上陽台。
她想起了家鄉。郭家屯，這個中原地區大別山下的小村莊，自己出生的地方。現在，肯定整個兒村莊都睡著了。村莊裏的每一條路上都空無一人，就連一隻流浪狗都看不見。母親在電話裏曾對她說過，村子裏的年輕人都出去找事了，整個村子就像死了一樣，沒有一點生氣。母親的話裏滿是歎息。她知道，母親應該也是屬於這外麵的世界的。父親是一個沉默的男人，常年的勞作使得他原本挺拔的脊背略略有些彎曲。在她的記憶裏，他從來沒有打罵過她們姐妹，他用他的善良教育她們如何做人，用他男人的擔當，撐起她們成長的一方天空。
黑夜此時一定將郭家屯籠罩了，隻是，父親點燃的旱煙袋是否又燙紅了它？
三天前的夜晚，她打電話給父親，讓他去派出所幫忙辦理更改名字的事情。父親靜靜地聽完她在電話中強調的事情，一如往日的沉默，隻是淡淡地說一聲“中”便掛了電話。
她想，我是傷了父親的心。“五妮”這個名字是父親取的，她是父親的第五個女兒。大姐叫大妮，據母親說，賤名好養，這是農村人取名一直以來的習慣。大姐最初的名字是叫妮妮，後來，二姐出生了，父親才把妮妮更改為大妮，二姐就叫二妮，再到後來，三、四姐就順次叫三妮、四妮，她就順次被叫作“五妮”了。她們五姐妹從來沒有因為名字而怪罪過父親。父親一輩子沒讀過什麼書，把她們五姐妹撫養長大，已經是很不容易了。
但父親卻有一個很響亮的名字：歸建國。說起這個名字，還得從爺爺說起。
爺爺並非是郭家屯人，他是外省人，曾受過良好的教育。在打日本鬼子的時候，他是一名紅軍戰士，據說還有一個排長的軍銜。在抗日期間，爺爺奉命主持郭家屯一帶的軍事，後來，日本鬼子的空軍飛行員從高處給郭家屯定了位，因為嫋嫋的炊煙很容易從遠處看到。爺爺當時正在郭家屯的曬穀場訓練民兵，一顆炸彈落在他的身旁，他失去了一條腿。後來，戰事吃緊，部隊從大別山區向南挺進，爺爺就被安置在郭家屯養傷。照顧他的就是當時年輕的奶奶，郭家屯的女民兵隊長。自古以來都是美女愛英雄，沒有讀過書的山裏女子更是如此。就這樣，他們走到了一起，爺爺也就在這裏落地生根了。
父親出生時，正值抗戰取得全麵勝利，中華人民共和國被宣布從此站起來的時候，爺爺高興，就為兒子取了“建國”這麼個名字，既響亮，又寓意美好的期望。但在歸建國成長讀書的時候，卻意外遭遇了荒，爺爺奶奶為了讓希望延續下去，總是省著自己那一口飯讓兒子吃，沒多久他們也就雙雙撒手而去，留下了年幼的歸建國一人苟活於世。加上歸家在郭家屯是外姓，幾乎沒什麼親人，別說是讀書，就連生計也成為年幼的歸建國最首要的問題。好歹當時的民風還算淳樸，歸建國在左鄰右舍的幫助下，總算活了下來，性格雖然自卑沉悶，但長得還算是一表人才。隻是可惜錯過了讀書的大好時光，到現在還是沒什麼文化。
不過，在那個年代，沒讀過書的人比比皆是，沒文化也算不上什麼丟人的事情。真正讓父親歸建國一輩子直不起腰杆的原因，一是母親，但父親深愛著母親，這種愛使他可以原諒母親所犯下的任何錯誤。二是她們五姐妹，家裏卻沒有一個哥哥或是弟弟，用農村話來說，就是“後繼無人”。父親可以忍受別人因母親的錯誤對自己的鄙視，卻無法對別人用另一種眼光來評價他“隻有五朵金花”這件事置之不理。
盡管父親一再認為歸無豔是個“怪人”，對她抱有的希望卻是最大的。他用了他畢生的能力，供應她讀了大學。然而，現在他的這個希望不僅久未回去看他不說，連他給取的名字也將要丟掉，並且，還自己取了一個所有的女子都不會取的名字，這對父親來說，是不是一種無言的傷害？
所以，當歸無豔接到父親打來的電話時，全身猛一哆嗦，差一點從陽台上摔倒在地。
“大，恁晚了，您咋還沒睡？”歸無豔的心懸在了嗓子眼，唯恐父親說出無法更改名字的事情來。父親就是這麼一個人，這輩子從來都不會求人辦事，哪怕是很簡單的一件事情，他也不願意開口求人。
“老了，睡眠就少了。”歸建國說著，開始了一陣猛烈的咳嗽。他每咳嗽一聲，歸無豔心就被揪得緊緊的，她很害怕父親，一不小心把肺子給咳出來了。
過了好久，父親的咳嗽聲才止住。她小聲地對父親說：“您少抽點煙，能戒就戒了吧。”
“抽一輩子了，哪能說戒就戒呢！”
“那您就少抽點，”歸無豔心疼父親，“您的身體要緊。”
“嗯，中。”
歸無豔不敢開口問父親更改姓名的事情。她擔心父親的回答會讓她失望。她太了解父親了，非但從不開口求人，就是見到那些當官的，全身都會不由自主地打哆嗦。歸無豔記得，四年前，父親與她一起去大學報到時，當學校負責接待的老師問他叫什麼名字，家是哪裏時，他緊張得一句話都說不出來，最後還是歸無豔拿出錄取通知書，別人才接待了他們。
更改姓名一定要去派出所辦理，父親見到那些身穿製服的警察，恐怕腿肚子都要發軟了吧？
可父親接下來的話，讓她懸著的心終於放了下來。父親說：“名字改過來了。工作人員很負責任，還開了一張你更改名字的證明，他說，這樣你就不用擔心，畢業證與你的名字不符合了。不過，他說，改名後，你要馬上辦理身份證才行。”
“中，俺知道了，”歸無豔心裏嘀咕道，這回去辦理身份，一來一回，最快也要一個星期。可自己明天才轉為正式員工，請假恐怕不好請吧。“俺改天與經理說說，看不能請到假。”她對父親說。
“不用請假回來，”父親趕忙對她說，“警察同誌說了，從兩個月前，在深圳就可以辦理咱們河南人的身份證了。你不用回來，到辦理點就可以去辦了。”
“哦，真哩？”
“是哩，警察是這樣說哩。他還把地址和電話寫給我了。對了，你把你的地址發短信過來，俺明天就托人，把改了名字的戶口本給你寄過去，這樣，你拿著戶口本，就可以去辦身份證了。”
聽到這裏，歸無豔鼻子一酸。她沒有想到，從來不願開口求人的父親，為了自己心血來潮要改名字的事情，竟然跑到派出所，把自己的名字給改了過來。一種複雜的情緒湧上她的心頭，她哽咽著對父親說：“大，對不起。”
“傻孩子，說的哪裏話呀！”父親在電話那頭，沙啞著聲音說，“俺與你娘一輩子沒讀過什麼書，家裏都指望你一個人了。不管你要求什麼，隻要是為了你好，俺們都會去做的。”
“大，請您和娘放心，俺一定不會讓你們失望的。”
歸無豔含著淚水對父親說道。有了父親母親的支持，她依稀看到了希望的曙光，就在不遠處亮起。