車子到了八大處，停在山腳下一片空場上。燕西走下車，清秋下來，就一把攙著。這裏便是西山旅館的門外，那門外露台下，許多茶座都坐滿了人，有一大半卻是外國人。雖然其中還有一二處空座，清秋嫌是外國人當中，不願坐下。隻管上前走。走過這裏，有一片空地，有兩個空座，正在那個小花圃後麵，望著上碧摩崖的山脈迎麵而去。清秋笑道:“就是這裏好。”燕西道:“你總是這樣，要到這人不到的地方。坐在這裏，要個茶水，要個點心，也不方便。”清秋隨身向一張藤椅上一坐，笑道:“你是來看山的呢?還是來喝茶吃點心的呢?要為吃點心而來，我就不說了。若是說看山，總以這兒的地方算好吧?”燕西道:“我是無可無不可。你既然說這裏好，我就在這裏坐下，這也就算很肯聽話的了。”說時，躺在藤椅上兩腳一伸，說道:“好空氣，舒服!”清秋笑道:“這是闊人說的話。你看山腳下那些抬轎的，三百六十天，天天在這裏坐著，也不見得他說一句舒服。他們是不在乎空氣好不好，若是能到你們廚房裏去，聞著一陣肉香，恐怕他們才說是舒服呢。那些地方是你們所不肯到的地方吧?”燕西笑道:“你很反對資產階級呢。這樣說，我找個小事混混，我們一塊兒去過清苦的平民日子，好不好?”清秋抿嘴一笑，什麼也不說。手捏著一塊花綢手絹子，托著左腮，對著山色出神。燕西也順著她的眼光看去，隻見山上的高低鬆樹，綠色格外蒼老了。樹中所夾雜的各種果樹，葉子都有一半焦黃，風吹著樹葉，沙沙地響起來。那風吹過去，刮著那些黃葉，飄飄泊泊，一陣一陣，四處飛舞。山上的草，這個日子，都長得有二三尺長。草叢裏長的那小樹，剛剛過草頂，越是黃得多。就是那些草，也就東倒西歪，黃綠相間。陽光射著，便覺得一帶山色，黃的成分比綠的成分居多。燕西笑道:“秋天景致真也是極有風趣。可是今年的秋色，比去年的秋色，來得更快，那是怎麼一回事?”清秋先還是一麵出神，一麵聽他說話，後來不覺撲哧一笑。燕西道:“你笑什麼?”清秋笑道:“你是剛才在老師麵前學了手藝去，馬上就要在老師麵前賣弄。”燕西道:“這是什麼話?”清秋道:“上次我不和你說了嗎?秋風先瘦異鄉人。你說今年秋天來得更快，分明是在這句詩上套下來的。”燕西笑道:“奇不得人家說我有了個新老師，學問進步多了，所以現在說話，很是文雅。難道我從前在老師麵前沒有領教以前，連話都不會說嗎?”清秋怕他誤會了，連忙笑道:“你發什麼急呢?那句詩，也不是我作的。不但你沒有套他的話，就是套他的話，也是學古人的話，與我什麼相幹?我不過捉著一個空子，說一句笑話罷了，你怎麼左一句老師，右一句老師叫起來?讓人家聽了，什麼意思?”這西山飯店裏的茶房，是認得燕西的，便不用燕西吩咐，早是沏了一壺紅茶，盛了兩碟點心，一路送來了，放在桌上。清秋見紅茶來了，就斟了一杯，送到燕西麵前，微微笑道:“別生氣，請喝茶。”燕西見她這種情形，大有賠罪的意味，心裏更是不安，笑道:“這是什麼意思?我是笑話，你倒認真嗎?”清秋道:“什麼認真?我給你斟上一杯茶，無非是客氣，難道還有什麼惡意?”燕西站起來，不做聲，也給清秋斟上一杯茶，笑道:“來而不往非禮也!”清秋不便拒絕，隻好站起來笑道:“謝謝。”燕西不往下追究，清秋更是不願意追究。因此，兩人對了笑一笑，把這事就揭了過去了。清秋望著山上的黃葉，笑道:“你看這樣深的秋色，像圖畫一般，有多麼好!我要是一個畫家，一定要把它畫將下來。”燕西道:“現在我兩人都不是畫家，那怎麼辦呢?”清秋道:“可以作……”到這裏，忽然想起剛才一樁公案，連忙把這句話縮了轉去。燕西說話，向來是不留意的。因就笑道:“要我作詩嗎?那簡直是讓我受罪。”清秋笑道:“你這幾個月，詩才大有進步，怎麼說作詩是受罪?”燕西笑道:“我又不敢班門弄斧，你怎麼知道我的詩才大有進步了?”清秋道:“我聽到我舅舅說起你的詩，總是誇獎得了不得。我是想請教，又沒有機會。”燕西笑道:“今天在這兒，就是考我的機會嗎?”清秋道:“你不要說這樣的俏皮話，成不成?”燕西道:“不是俏皮話，我是真心話。無論如何，我的學問，不能如你。這一點，我還沒有自知之明嗎?而且我還存了一個心事，我們早早結合，以後我就可以跟著你補習補習一點國文。”清秋豎起一個食指，耙著臉道:“一個男子漢，說出這種話，豈不害臊?”燕西笑道:“在你麵前說軟話，也不算害臊。我不說，我的學問就會高似你嗎?”清秋道:“人家男子漢，以不能勝過婦女為恥，你倒甘心退讓。”燕西道:“這也不是自我作古。人家不是早已說過，拜倒石榴裙下嗎?我也是拜倒石榴裙下一分子了。”清秋隨手掏了塊餅幹，一隻手撐了頭，一隻手送到嘴裏，慢慢咀嚼。眼睛還是看著滿山的黃葉。
這個時候，西風停止了，那深草裏的蟲聲，卻是嘰嘰喳喳地又起又落。聽了讓人心裏起了一種異樣的感觸。他們坐在這前麵，正是一株洋槐樹。天氣冷了，這樹就枯黃了不少的樹葉。忽然之間，有一陣稀微的西風，把樹上的枯黃葉子，吹落了一兩片，在半空中隻管打回旋，一直吹落到他們吃茶的桌上來。清秋用手捉了一片葉子，舉到眼麵前一看，笑道:“秋氣真是深了，樹葉黃到這種樣子，若是再過十天半月，樹葉一落空，就更顯得淒涼慘淡了。人生的光景，也是這樣容易過。”燕西笑道:“惟其如此，所以我說少年人應該及時行樂。但是你對於我這話，總不大同意，以為行樂是人生墮落的行為。”清秋笑道:“你所說的行樂，是和別人不同的。我們所認為行樂，看花賞月，遊山玩水，這都是行樂。你所說的行樂，是越熱鬧越好，嫖賭吃喝穿，門門都到。這裏說是行樂，豈不讓天下人群趨於下流一途?”燕西道:“然而我所說的行樂，並不是吃喝嫖賭穿，你為什麼說我也是墮落呢?”清秋低了頭，半天不做聲。燕西道:“我覺你是中了舊書的毒，有些地方，你簡直是自己拘束自己，自尋苦惱。”清秋笑道:“你這是無理取鬧了。為這個事，怎樣能牽扯到讀舊書上去?”燕西道:“我覺得你那樣遵守周公孔子之禮，我有些不同意。對於一般社交上，你要那樣，我還讚成。但是對我，也是這君子人也似的，倒有些酸溜溜。”清秋默然了一晌，慢慢地說道:“並不是我酸溜溜。你想，日子正長，我們何必……”說到這裏，便停頓了。燕西笑道:“隨便怎樣，你是說不出一個理由來。走吧，我們在這山路上散散步吧。有話走著說，那更是有趣。”燕西也不問清秋是否同意，拿了她的花傘，向上撐開，笑道:“走!走!”清秋牽著衣襟，站了起來，笑道:“其實，坐坐也就行了，何必走?我有些怕累。”燕西舉了傘，給清秋擋住陽光，左手攙住她一隻胳膊，笑道:“怕累?我攙著你得了。”於是二人並肩在一把花傘之下，穿過那小花圃，慢慢地走著，行上山腳的一條小路。