“燒烤”的熱度
今夏又算過去了。觀察多時，老何以為：北方夏日，“燒烤”當紅。幸好各地都嚴格限製沿街、沿河以及小區空地、城郊野外的燒烤活動，強行降溫。否則，晚霞中夜幕下的城市，就是個煙氣繚繞羊肉飄香的歡樂大排檔。
過去說美國人請客簡單，備些生菜水果，再弄些大肉片子在自家草坪上架起爐火烤，烤得黑不溜秋、半生不熟，就生吞硬咽下去。我也曾認定那不是啥好吃的，且燒烤又會產生不少對身體不好的物質，這吃法不會在咱們有幾千年烹飪文化的國度有市場。
但情況並非如此。就說承德，最早街邊烤羊肉串與賣冰棍的是一個等級。扇把濟公破扇，有倆人站跟前吃，生意就不錯了。後來大變，冰棍少有人買，吃燒烤的人越來越多，為此開辟夜市——人行道馬路上，還有幾個山頂，變成大賣場。一邊吃一邊唱，一鬧多半宿，還有人索性找個空地自己動手。承德市山多穀多林多草地多，特別適宜野餐，市場上買燒烤爐、炭、羊肉串又極方便，一時間四下熏煙起，夜半公雞鳴，破壞美好環境，打擾周邊居民。再往後就嚴格治理了，經營燒烤必須在室內操作，用電爐子。但周邊山裏的農家飯，依然用炭火烤，原生態、山野情。
今年最火的是烤全羊，過去吃烤全羊的極少。今年活羊便宜，但烤出後價格不菲
，最低999元一隻，多數在一千三四。配送六個或八個菜，十來個人就夠吃了。這價格與在飯店吃一桌相同甚至還略高，但感覺不一樣，尤其受年輕人青睞。如果說現在早上哪裏車多，肯定是幼兒園小學校。而天黑後哪裏車多，一準是有烤全羊的農家飯店。我去過一家，在山溝裏，車都排到溝外，火到什麼程度可見一斑。
烤全羊在承德有曆史。避暑山莊的萬樹園，當年就是乾隆宴請各族首領和外國使節的地方。盛宴之中，烤全羊必不可少。滿族入關前生活在白山黑水間，直至入關後到木蘭圍場行獵，在野外燒烤也是基本功。
目前承德烤全羊的方式，一種講究的，是浸好作料用錫紙裹嚴，放在爐裏烤。烤好打開錫紙，羊肉香爛可口。我和朋友吃過一次，吃上一口就不願離開，瞅都不瞅一旁桌上的其他飯菜。但這種做法比較費時，還需有較大烤箱，一般農家飯店沒這條件。
眼下大多還是炭火直烤：把宰好的整羊固定在能轉動的鐵棍上，刷作料，下置炭火，轉動著烤，其間用刀將肉皮劃開再不斷刷作料，大約一兩個鍾頭，搭出，就可以圍著吃了。吃時用手撕下皮和肉，又酥又嫩。吃下一層，再置炭火上烤，再撕，如此三四遍，這隻羊就吃得差不多了。
今夏我吃過幾次，有烤得好的，能嚼得爛，有的嚼不動，但年輕人牙好，
都能享受。眾人圍著吃，一手拿啤酒瓶，一手拿肉，很有野性。也怪，有人平時不吃羊肉，但能吃這烤全羊。這是為何呢？他們說在空調雅間裏吃飯很拘束，在這裏放鬆，就想嚐一嚐，且烤出的羊肉沒有膻味……
當然，烤全羊最多的地方在壩上草原。那天下午我在山坡上看見一群羊在吃草，收羊的開著車拉走幾隻，轉眼就上了烤架。說來有些殘忍，但見到交易中紅色的大票轉到羊主人手裏，也就釋然了。隻是眼下大羊十元羔羊十三元左右一斤，養羊的收入並不高，掙錢的是中間環節。就好比先前的大蒜，價漲了，蒜農並未掙多少。好在吃烤全羊的城裏人，認定價格就是這般並不計較。何況，一年就一個夏日，又能吃幾隻，無所謂貴不貴，要的就是快樂與感覺，於是烤全羊的“熱度”就越來越高。
那日晚，燈火闌珊，我瞅瞅吃剩的整羊骨頭架子，忽然想起電視裏一群狼撲向食草動物的畫麵，這其中有一隻牙口不大好的老狼，就是我吧……
2016年08月30日