國慶節的決心
我是一個年少漂泊在外的人，遇事必須自己拿主意下決心。說來很有意思，作為新中國的同齡人，在人生道路上有過幾次下決心要做或去做某事，竟然都是在國慶節時。而且，隨後便證明這個決心下對了、做對了，這就讓我對“十一”國慶節這個特別的日子有了親切的感覺。
第一次是1979年國慶節。此時我是承德地委黨校的教員。普寧寺前，兩間房一小院，妻子孩子，構成了盼望已久的安樂窩。課程不多教課輕鬆，家屬院生活豐富且歡樂：打家具，蓋小棚，養花草，玩撲克，下象棋，甚是安逸。
五年插隊三年上學三載教課，難得安妥，何尋壓力？然國慶的歌聲鼓聲卻讓我心潮難平：新中國三十年，曆經坎坷，如今再揚航帆；而我，三十而立，家已有，“業”何在？光陰易逝，年華不再，確到了下決心製定人生奮鬥目標的時候！
國慶助我，決心下定：業餘時間要幹一件事——寫小說，將文學創作作為終身追求的目標！一寫三載，濃發漸稀；鮮有發表，心誌愈堅。總結思考，道理明了：囿於小我，很難成功；隻有胸懷天下，接近民眾，感悟時代，才有收獲。
1982年國慶節這一天，我實施了第二個決心——搬家，調工作，搬進妻子單位筒子樓十來平方米的小屋，到承德地委宣傳部當個小幹事……隨後證
明，這個決心下得太對了。離開三尺講台，麵對千裏塞北，我如魚得水，作品迭出。
當時有個新聞：農村兩名姑娘包荒山，記者問婚事咋辦，姑娘戲言：誰有誌綠化荒山就嫁給誰。消息發表後，很快來信如雪片，更有十數人舍田賣房千裏尋來。我得知此線索，暑夜不眠，在招待所燈下看信到天明，很快寫出短篇小說《春水嶺的新聞》。後來，又在某縣和電影《青鬆嶺》裏錢廣原型一聊半宿，感慨過往，喜讚改革，寫出小說《晚霞染紅青杏溝》。如上兩篇，皆在省報副刊整版發表。隨後，我又寫出第一個中篇小說《雲霧纏繞鐵塔》，在《小說家》發表。由此，我悟出門路：隻要認定生活是源泉，素材就滾滾而來，作品發表就不難，這比閉門造車、生搬硬套不知強多少倍！
1985年的決心，亦是在國慶節時下的。年初，我當上地區文化局長，從春忙到秋，國慶節放假喘口氣。靜思——往下是放下筆一心走仕途路呢，還是繼續堅持文學創作？又下決心，工作要做好，小說還要寫下去，而且要寫出貼近時代貼近生活的作品。隨後，我隻要有機會就下鄉，跑鄉鎮，檢查文化站工作。吃食堂大鍋菜，睡夥房熱炕。1988年夏抗旱，我在一大車店住半月，整日和鄉幹部在一起，回來寫出中篇小說《鄉鎮幹部》，在《長城》頭條發
表，被《中篇小說選刊》選登。隨後，《七品縣令和辦公室主任》《村民組長》《一鄉之長》等數十個中篇相繼發表，被稱為“鄉鎮幹部係列”，被各種選刊轉登，並屢屢獲獎。評論家雷達著文說：當代作家寫鄉鎮幹部的作品不少，但如此排炮般密集寫的，何申是第一人。
1993年國慶節，我背著行李，來到長城之畔霧靈山下。以往下鄉時間短，這次我下決心在村裏生活半年。我和村民同吃同住同忙碌，派飯連吃上百頓，不僅對村裏的事諳熟在心，自己也變成鄉下人。冬天，北京來電話，告知我獲了“莊重文文學獎”，要在人民大會堂領獎。我胡子拉碴穿件舊大衣奔去，先找到電話裏說的京西賓館，門衛說：快走，這不讓進大車！——把我當成車把式。因門衛的話，我自覺行頭太差，有辱文學，忙去西單買了新鞋。過長安街，汽車飛駛，別人嗖嗖過，我硬是不敢，還是一位老者說“是從山裏來的吧”，把我帶了過去。買鞋歸來，又被一中年婦女拉走幫她去“試衣服”，要不是到了開會時間，肯定被騙。事後細想，此時我心神全在鄉村，身入心入；心思全在小說，眼無旁騖。這正是寫作者的最好狀態，十分難得。
1998年夏，為寫長篇小說，我辭去承德日報社社長職務。國慶節和朋友相聚。眾人說，你正處級14年
，才47歲，如今無職無權，新房沒買，騎車出行，虧不虧？如今長篇初成，不如再換一單位……我說謝謝各位好心，但我決心已下，淡泊明誌，安心寫作，決不回頭。
隨後，就有了45萬字長篇小說《多彩的鄉村》，又有“熱河係列中短篇”，以及大量散文隨筆，又習書法。現在看來，決心，確是極好的推動力；國慶，則是大山一般的見證。如今我歲臨七秩，又喜臨國慶，思想往事，感恩國慶。
2019年10月01日