一點後我團宴請錫蘭之代表團，聯絡感情。至兩點半始散。
即驅車至會場，參加小組會。報名發言者類多自顧自說一通，或竟毫不切題，與所謂亞洲傳統無甚關係。如此之會，殊感無聊。恐一般國際性之會議，亦大都如是耳。五點散，小組討論或即此完畢，明日會議將閉幕矣。
有印度代表邀請之招待會，到會者朗誦詩篇，餘未往。七點半越南使館有招待會，我團去數人，餘亦未往。晚餐畢室中獨坐，頗覺靜而適。
廿七日（星期四）上午“作家與自由”一小組討論未畢，十一點開始，將此小組之討論改為大會發言。餘未往，在家續作昨文。午後一點，我團宴請緬甸代表團，聯絡感情。兩點到會場，續開大會。“亞洲傳統”“作家及其事業”“文化交流”三個小組提出討論情形之報告，皆獲通過。唯“作家與自由”一小組之報告頗有爭論，餘能略知其所爭何在，不能詳悉領會各人之所言。至三點三刻休會，會議不克閉幕，延至明日上午再開會。
四點到總統府，總統招待全體代表。總統從大廳中門出，客人立兩旁，與客人行合十禮，或亦握手。此總統於照片上常見，以貌觀之，大約為一忠厚長者。相見畢，總統入，客人用茶點。
此大廳極為華麗，屋頂皆有彩繪，華燈長垂，頗有古風。窗外俯瞰園地，則水池草地，界畫整齊，為東方式，而樹木皆修剪成半圓形或圓柱形，老舍雲是法國式。此總統府原為英國駐印度之總督府，體製類王宮，亦殖民主義應有之辦法也。
歸旅館小憩。五點半又赴印度文學會之招待會。此會如何性質，不甚清楚，殆是半官性之組織。屋舍亦華好。適間在總統府之大群人，一時又湧至。紛紛交談，照相，吃茶點。周旋約一小時而歸，餘甚覺其憊。我國大使館亦有招待會，並放映我團攜來之影片。我不願往矣。
續作短文畢，全篇二千字，即以《以文會友》為題，俟明日交與孔邁。
頃聞購飛機票不如初料之容易，下月三日之班機輪不到，將延至十日之一班。如是，在印勢必多留一星期，可以略事遊覽。餘隻盼家中再來電報，告墨安好，則薄遊數日，亦自佳。
廿八日（星期五）上午十點，大會，延至十點半始開。先由秘書處擬就一公告，甚冠冕堂皇，而殊無實義，聽起來頗好聽，會議獲得全體通過。次之，各國代表團長就此會議之結果致辭。埃及之代表近日方到，於其登台致辭時，全體起立鼓掌，可見對於埃及之支持，實為人同此心。最後由今日之主席雁冰致閉幕辭，於是此會結束。
繼之，即開世界作家圓桌會議。各國代表團團長與來從各洲之觀察員為與會代表，其他之人列席。名曰“圓桌”而並非圍坐，仍是此一會場也。一意大利人為主席，其人致辭而後，請各國代表發言。有一澳洲黑人作家登台時，全體複起立鼓掌。此深可感動，餘幾欲泣下。雁冰亦發言。至一點休會。下午仍須開會，餘與多數同人即不複往。
午餐時，我團宴請組織此亞洲作家會議之印度朋友，到四人，中有阿諾德與哥瑪爾。二人皆常到我國，阿為進步作家，哥為不左不右之人。阿以英文寫東西，哥則用印地文。哥為甘地主義者，服裝簡樸，素食。
餐畢，晝寢約一小時，多日未晝寢矣。四點半，至蘇聯使館，應其招待會。所有代表均到，談敘，用茶點。六點半，我國大使館複有招待會，又是此一套。餘甚感不慣，且疲累。放映歌舞紀錄片，尚可觀，回寓已八點半。
廿九日（星期六）今日又甚欣慰，接至善之第二個電報，雲母安。
晨間早餐時有我國來印留學之八九學生來。彼輩大多在其他城市入大學，今放年假，例須到德裏來，寓於大使館，如出嫁女兒之返娘家。聞我團來此，切盼一晤。早餐後，餘與任叔邀諸同學共談。彼等來印度學語言與文學，數人學印地文，數人學烏爾都文。據雲欲求相當有成，期以四年。談文學，談翻譯，意興頗好。由二位同學陪餘與任叔、冠英入市買零物，觀市場。餘購某一畫家之印度風格之畫集一巨冊，彩色紗頭巾數方，檀香雕小象兩隻。從團中借得二百羅比，不敢多買東西也。
賣小象之一家專售美術工藝品，店員導觀一室。其中陳列屏風一疊，雙人椅一，單人椅四，皆象牙細雕，勻淨光潔，無可描狀。據雲此出於父子二人之手，曆二十五年而成，又雲，能有此造詣者，雕刻此作品之印人而外，世界上尚有一中國人。渠未言此中國人在何處，姓甚名誰也。
午後一點半，旅館之女經理作東，特治旁遮普餐邀我團與蘇聯代表團共嚐。兩團各贈以禮物，旁遮普餐喝酸牛奶，吃烘餅，菜皆如泥如醬，女經理自言此是鄉間風味也。女經理且為文學愛好者，席間誦一詩，我人雖不懂，亦賞其人之風趣。
兩點半驅車至會場。蓋以印度之副總統與尼赫魯總理均將到會演說，故我人須往列席。二人先後至，先後演說，全體皆起立鼓掌。演說辭均抽象之詞，不著邊際，以尼赫魯之言較有意義。圓桌會議將續開，我人先歸。
倦甚，小睡約半小時。起來寫信寄至善，此為來印後之第三封信。信中雲，希望乃母之病痛隨一九五六年而去，一九五七年為複健之年頭。深冀克如所祝。
七點半，至大使館，潘大使夫婦請我團吃本國飯。來印而後，非西餐即印度飯，本國飯此為第一次。且餘不飲連十日，亦難得之事，今夕飲白蘭地、茅台、葡萄酒各一小杯，聊以解渴。
歸旅館後，女經理請我人看電影。皆紀錄片，有某地寺廟之石刻，有某地之鄉村風習，有落後地區之開化，最後則為國慶日之閱兵與遊行。一般言之，印度影片攝影技術勝於我國，配合之音樂亦有印度味，看畢已十一點。
今日出外買東西，物價之外，須加一筆稅款，此為初所未知。畫冊則無稅，殆是優待文化商品之意。
三十日（星期日）上午九點半，全體驅車往Agra。其地距德裏一百二十五英裏，有泰妃陵可看，為世界七奇跡之一。一路多大樹夾道，接葉交柯。所過村落不少，大致與我國村落相似，耕種技術似頗差，鬆土皆隨意為之，不甚得勁。水牛成群放牧，詢之，知村人皆飲牛奶，此牛非力耕之助。然其牛頗瘦，恐產奶不多。有數處滿地小黃花，餘以為是菜花，未知然否。
抵Agra亦可坐火車，公路與鐵路並行，而或在其左，或在其右，因而汽車時時跨過軌道。
午後一點抵Agra。其地為遊覽區。旅館不少。我人入一旅館，有叢樹草地，相當宏偉。今日為星期日，此時為旅行季節，遊人集於門前茶座者甚眾。午餐畢小睡，餘與蕭三一室。
二點半往泰妃陵。此妃為莫臥兒王朝某王之妃（此王名沙加汗，卒於一六六六年），妃先死，王為營此墓，其宮相距不遠，雲有一望陵台，每日登之，眺望妃墓，及其卒後，亦葬於此。同人中有人戲謂此皇是鍾情帝王，類我國唐明皇也。
此陵純用白大理石建築，用回教形式。作方形，四麵完全相同。頂上聳起，如冠冕。四角有圓柱形之高塔。雕鏤之工，琢磨之精，不可言狀。入之，中心有長方形匣狀物二，低者為妃墓，高者為王墓。又有階梯入下一層，則又有相似之二墓。雲上層為疑塚，下層乃真塚，帝王之心思往往如是，亦可笑也。
此一純白石之建築，遠望之如最精工之象牙細雕美術品，大可讚歎。韓北屏謂月夜來尤佳。屆時線條已模糊，背景之雲天亦不複明亮，此白色建築前，時有一二長紗披拂之印度婦女身影徐徐移動，乃覺如在夢境中。
回旅館，憩於茶座。與老舍、蕭三共飲啤酒。入暮，鳥聲甚繁。老舍謂此皆鸚鵡，望之果皆綠羽。鸚鵡幾如我國之麻雀，出乎初料。因思佛經所稱伽陵頻伽，殆即指此類鳥也。
行於旅館附近，入一照相館，選購泰妃陵之照片。及付錢，而餘夾中之一百二十一個羅比已無存，立即醒悟為失竊。我人晝睡之時，餘懸衣於鉤上，皮夾即在衣袋中。其時旅館侍者來送浴巾，並移皮鞋於浴室門前，錢即於此時竊去。我人以不設防之心理來此，宜吃此虧，印度社會秩序固並不佳也。幸昨日冠英借餘三十羅比，知餘失錢即還餘，餘乃不致不名一文。
七點後，喚一印人來玩魔術。皆小戲法，而手腳幹淨，其理多想不通。一一記之，大非容易，隻好不記。
卅一日（星期一）晨醒甚早，聽鸚鵡喧噪出林。起來時覺頭暈，有站不起來之感，殆是疲倦之故。
九點驅車出遊，行不久即到一故宮，蓋即昨日所參觀之泰妃廟之修建者之行宮。此宮一部分用紅石，一部分用大理石。因觀察而知印度此處之建築，多用紅石，至今猶然，其石甚堅實。大理石有粗有細，其致密者光潤如玉。既用石材，即不能有可以開閉之窗牖。凡窗牖皆雕極工細之圖案，以通光與空氣。此宮大理石之部分，大部鑲嵌寶石。
觀其所謂望陵台，設想晨光夕照之時，月色明耀之夜，此王居此，望其後之陵墓，必將哀感百端矣。柱上鑲嵌之寶石中有一小鏡，如兩角銀幣大小，窺之則泰妃陵全部在其中。此殆是當時匠人持以悅其王者。然此王固多嬪妃，同樣之房間櫛比而列，雲每室居一妃。今其中開設各色小鋪，出售紀念品。同人皆隨購數事。大致較好者價貴，便宜者品質不佳。而遊覽之所，例須敲竹杠，固不必計較吃虧與否。十二點歸旅館。
觀弄蛇。此在電影中常見，觀其真為初次。印人嗚嗚吹其下端膨大之管，兩尾大頭蛇直伸其頸，略作嫋動之勢，即為聞樂而舞。其人又出示粗於人臂之蟒蛇，小型而含毒之蛇。又令黃鼠狼與蛇鬥。黃鼠狼殊無鬥意，經其人促迫再四，乃銜蛇首不放。蛇則卷其身欲困其敵。結果黃鼠狼鬆其口，蛇首被傷，血徐徐滲出。至此，表演畢，其人索酬。
餘遷一房間，獨居，較小而舒適。午飯後小睡片時，又驅車而出。行約一小時，至另一故宮。此宮為建築德裏紅堡之王所建。雲先建此宮，而供水不便，遂於德裏建紅堡，此宮即不之用。此宮外圍已廢壞，留者其中心之部分。其中多層台，台上又有台，逐層縮小。有露天表演歌舞之台，圍以水池。王與觀者則居其旁之廊榭。又有露天棋盤，據雲當時以宮女為棋子。而王與後之寢宮，則皆作方形，殊覺狹窄。
回旅館已日暮。進晚餐尚早，共議至Agra市內看電影。相距半英裏，徒步而往。影院並不大，尚整潔，勝於北京最好之影院。我人買頭等票，將近三羅比，等於我國錢一元三四角，其貴殊甚。場中觀者至少，上座殆不足十分之二。如此價錢，自非多數市民所能享受。我人初恐買不到票，又恐買票須排隊久候，不知大謬不然。所映為寬銀幕片。寬銀幕橫闊，麵積大。在他國已習見，我國尚無之，餘此次為初見。正片為美國米高梅公司出品，曰《情網》，完全胡鬧，趣味低劣。久不看美國片，不知至今而更糟。而彼國以此欺弄人民，爭奪各國市場，誠為資本主義之一支柱。影片之製片技術則甚好，彩色鮮明而柔和。以此好技術，攝此種無聊作品，亦為先進技術之浪費。易言之，若思想內容終將如是，又何需所謂先進技術乎。
回旅館晚餐，以今夕為除夕，自加酒類。餘飲不知名之洋酒兩種各一杯，並飲啤酒。
一九五六年乃在Agra送之，誠非始料。就睡已十一時，遙念家中，不知何如。
一九五七年
一月〔止於十日〕
一日（星期二）晨以六時起，洗澡。今年第一事也。八點半離Agra。行未久，至阿克白(Akbar)陵，入而觀之。阿克白為沙加汗之祖。其墓之建築甚高，分兩層。上層四角聳起四高亭如塔，此是回教建築之通則。餘懼升降，未觀上一層，同人登之者，言上層之墓為假墓，下層乃真墓。餘乃猜想，或者是體製如此，未必與我國所謂疑塚同其意義。餘觀下層之墓。自高而寬之隧道入，地稍稍向下傾斜。入於正屋，則正中一長方形匣狀之墓，白石為之，鏤刻精工。屋頂為穹形，仰之彌高。我國古代帝王陵墓幾乎無不被發掘盜竊，而我人在印觀兩處陵墓，未聞有是言。以其時代較近歟，抑宗教信仰有以製之歟。正墓兩側各有五巨間，葬阿克白之家屬。營葬既畢，則於前麵障白石細雕之門。十間僅三間有墓葬耳。
此墓附近林中多長尾猿。有人攜玉米幹果之類，供客餉猿，借取報酬。其人數聲呼哨，則致長尾猿大小二十餘頭。手持食品喂之，猿則一手捉住人手，一手急遽取食品納於口，取盡乃釋手。
印度各處多猿猴，城市之中，屋頂電杆，亦時見攀援上下。有人至謂印度糧食不足，為猿猴所耗損亦為一因。然印人和善，與鳥獸和平共處，初不欲擯斥猿猴也。
十二點半回新德裏原住之旅館。飯後思睡，而冠英相邀，偕葉君健、餘寶駒出遊街市。觀舊德裏，行人擁擠，店鋪招徠，彌覺其煩亂。新德裏之市場則整齊得多，環繞一圓形大草坪，行人道寬廣。既而司機倡議觀高塔，從之。行駛約一刻鍾而至其處。
此高塔不知幾何高，直覺言之，似比我蘇州之北寺塔西安之大雁塔高。全以石砌。凡五層，下一層最高，以上數層遞減其高度，平麵積亦遞減。下三層均砌成半圓柱形與直角形輪次環列之形式。底下一層僅有從入之門，無窗牖。石上有圖案之外，並有文字，大約是印地文或阿拉伯文。後來楊朔告我，其文之意義為“能在地上為上帝建造天堂者，上帝為之建造天堂於天上”。我等從門口入，知其石梯旋轉而上。暗黑，又憚疲困，未之登。然登之者固大有人。仰望第五層之頂，有許多人憑鐵欄而下望。此鐵欄自是後加，不知當初如何結頂也。高塔之外，複有石構殿堂，或僅存基礎，或尚完好，或半圮，餘往於圖片中見雅典神廟之古墟，今遊此地，似乎相仿。塔中有說明牌，雲建自一二○二年。此殿與塔，據雲是誦經之所。今其周圍布置草地花園，供市民遊憩。遊人甚不少（上文所記塔之構造不確。細觀照片，乃知底下一層則為半圓柱形與直角形間次環列。第二層則周圍均砌成半圓柱形，第三層周圍均砌成直角形）。
晚七點，我人應《新世紀》記者之邀，赴其招待會。閑談，進晚餐。設餐甚豐，勸食殷勤，並設酒。食後觀民間舞蹈之紀錄片。十點散歸。
二日（星期三）昨夜聞雨聲，來印後尚為初次。今晨複下一陣，不大。既而晴光明耀，靜晝如三春佳日。
今日同人自由行動，上午餘未外出，向白朗借得《印度古佛國遊記》觀之。此書為華僑李俊承（閩人）所作，商務出版，記其一九三九年到印度參拜鹿野苑之行。此人為佛教徒，多談佛跡，然亦略有可觀。
下午四點後，偕白朗、冠英、楊朔、蒙古同誌出遊市肆。餘購牛角雕之虎與鶴，尚可愛。
七點，印度駐我國大使尼赫魯來訪雁冰、老舍、周揚與餘四人。渠既返國在京，宜有此交際上之訪問。談約半小時而去。
晚飯後，在白朗室內閑談，冠英同坐。多談及疾病之痛苦，九點半各歸其室。明日多數同人將乘火車往加爾各答矣，中途將遊鹿野苑，大約於六日與乘飛機往者在加爾各答會集。
今夕接至善第三個電報，報告乃母安好。餘方遙念，得之聊可自慰。電以上午發，當日到。
三日（星期四）早晨，多數同人啟程赴車站，送之於汽車旁，約六日會於加爾各答。留者七人。餘與雁冰、老舍及潘景怡以明晨乘飛機往加爾各答。楊朔、蕭三與譯員潘同文則將於一星期後赴開羅。此是在此間開各國團結會議商量出來之一事。埃及抗侵略取得勝利，英法軍隊退出，於是蘇、中、朝、日、印之和平運動工作者共議派人往作友好訪問，借表祝賀之意。各國之代表均以赴作家會議之代表任之雲。
與老舍閑談。觀買來之關於德裏與阿格拉之導遊手冊，英文，不甚了了。
發一電與至善，告以八日可抵仰光，希望在仰光接其第四個電報。
十二時，偕雁冰、老舍至我使館文化處之辦公處所。略翻前一周之《人民日報》。觀其處之園圃，有自種之白菜。據雲自食之外，且以贈印人，印人皆稱賞之。又聞我國駐各國使館往往自磨豆子，製豆腐食之。文化參讚林林同誌贈我人以小禮物，餘得錫蘭製之木盒一具。