我想，寫東西總是準備給人家看的，除了日記和寫在小本子上的各式各樣的摘記。寫東西登在報刊上，不用說，那一定是準備給人家看的了。
我想，既是準備給人家看，就得在動筆之前問問自己，想想人家。怎麼問問自己呢？——我這要寫的東西值得給人家看嗎？我把這要寫的東西想清楚了嗎？我把先怎麼寫後怎麼寫安排好了嗎？我這樣安排能叫人家充分領會我的意思，不至於引起誤會嗎？就說這幾點，不多說了。怎麼想想人家呢？——看我的東西的是什麼樣的人？年紀多大？生活環境怎樣？教育程度怎樣？工作情況怎樣？什麼是他們需要知道的又是我能夠給他們寫的？就說這幾點，不多說了。
我想，凡是跟別人相關的事，能夠知己知彼總有好處，要不然難免做不好。而寫東西給人家看正是跟別人相關的事。
我想，寫兒童文學也是寫東西給人家看，因而前邊說的問問自己，想想人家，對於寫兒童文學全都適用。問得清楚了，想得具體了，寫成的東西總不至於差到哪兒，也許竟是成功之作。前邊說的是動筆之前，現在說完篇之後。完了篇就交出去嗎？就寄到報社或是雜誌社去嗎？如果十拿九穩，確實知道我這篇東西寫得不錯，當然就交出去，讓它早點兒跟讀者見麵。這就要仔細想一想，什麼叫寫得不錯？我跟讀者不碰頭，不見麵。我寫這篇東西，讀者看這篇東西，光憑登在報刊上的這篇東西，我的心跟讀者的心才碰頭，才見麵。這就可以回答什麼叫寫得不錯的問題了。總得做到我寫的正是我要告訴讀者的，讀者得到的正是我要寫的，這才夠得上說寫得不錯吧。假如這樣，借用工業建設方麵的話來說，叫做“一次成功”。但是，據多數人的經驗，寫東西一次成功的例子並不多。除非完了篇硬是不再看，你再看它一兩遍，總會看出這樣那樣的毛病，對於向讀者“交心”有些妨礙。這就不能馬上交出去了，還得重新想想，仔細改改，或者請朋友看看，商量商量，直到自己或者朋友再找不出什麼毛病了，然後交出去。認真的作者都是這樣做的。
寫成了東西自己改，或是別人給我提修改意見，是怎麼一回事呢？無非以下這些事：沒寫正確的，把它改得正確。沒寫明白的，把它改得明白。多寫的，把它去掉。少寫的，把它補上。這樣寫見得語氣不順，就換一種語氣。寫上這個詞兒見得不夠貼切，就換一個詞兒。諸如此類。這好像有點兒麻煩，但是隻要想到我跟讀者心連心就隻靠寫下來的這篇東西，自然不會嫌它麻煩了。何況什麼事情隻要養成了習慣，隨它多麻煩也會變得稀鬆平常，並不麻煩。而完篇之後多看看，再改改，正是寫東西準備給人家看的人非養成不可的習慣。那麼，寫兒童文學的人也得養成這種習慣。
我隻就一般寫東西說了些話，動筆之前怎樣，完篇之後怎樣，也來參加兒童文學筆談會，感到很抱歉。我雖然曾經寫過一些兒童文學，實在說不出什麼經驗之談。沒有經驗就不勉強說，請同誌們鑒諒我的老實。
我祝願寫稿的編輯的諸位同誌思想解放，精神奮發，為繁榮兒童文學而共同努力。
1978年2月19日作，刊上海《少年文藝》5月號，署名葉聖陶。