因為“第三者”,作者對金楠楠的“介入”,較之方我素、餘小朵,顯然在批判的同時,多了一些同情和理解。合理嗎?方我素、餘小朵麵對的夫婦雙方,愛的根基還沒有折斷,隻是露出了點點斑痕;金楠楠麵對的夫婦雙方,愛的大樹已經萎枯,不可能再抽枝發芽。因而,方我素、餘小朵作為“第三者”的存在,既違反紀律,也違反道德的原則;金楠楠作為“第三者”的存在,同樣違反紀律,但從道德的原則來衡量,則有某種合理性。如果承認:“隻有以愛情為基礎的婚姻才合乎道德”,“也隻有繼續保持愛情的婚姻才合乎道德”,是我們可以共同接受的原則,那麼,金楠楠將對人的感情、人的精神權利的尊重,放在了一個重要位置,並使之有可能被重新喚起,她的行為就有了合乎道德原則的一定的合理性。作家的同情和理解,正是基於這樣一種現代道德觀念的認識。應該說,作家對所謂“第三者”所作的這種具體分析,較之《東方女性》,曆史觀、道德觀都前進了一步。
但是,金楠楠不可能從根本上承擔起改造舊道德,哺育新道德的重責。
美術學院油畫係教師——王者藍。
真正獲得現代愛情道德啟示的,正是她。王者藍在家庭內部生活沒有發生變亂之前,她的道德素養、道德觀念、道德準則、道德水準,與金楠楠同步運行。後來,她同時麵對並非處在同一地平線上,然而又都是不幸的三種愛情婚姻:自身處於屈從地位,一切以男方利害關係為利害關係的“愛情”;父親王愉根在戰爭時期由組織決定的、服從的、報效的、主仆式的婚姻;金楠楠在相互之間並無多少真正的理解、契合和吸引情況下發生的,事實上又一種不平等的愛情。這後一種愛情,還帶有畸形的成分。王愉根無愛的婚姻,值得同情;但他不思進取,不思尋求新的高尚、廣博的精神寄托,則不可取。金楠楠奉獻了愛,他卻一直被道德的負罪感扼住了心靈,內心隱秘處雖也有過某種萌動,但無可逾越的心理障礙,使他無以掙脫。小說寫王愉根與金楠楠被迫“私奔”,這個行動不僅過於戲劇化,簡直如同鬧劇,離我們現實生活的可能性有多麼遠!愛情的價值被模糊了。王者藍正是在這種種比較中,冷靜地作著哲理的思索跋涉,才改變了原來愛情道德觀的起點,深信:金楠楠與父親之間在道德準則、生活方式、文化教養、心理條件,乃至最細微的起居飲食等生活習慣方麵,存在著深刻的差異,即使雙方“背著道德的十字架忍受著”,他們之間“也沒有了愛情”。她告訴金楠楠的結論是:
“誰都代替不了誰,誰都有自己的生活邏輯。”
“你應該和我一樣等待,說不定還會遇到你真正愛他,他也真正愛你的人,愛情是可遇不可求的”。
這裏,作家通過王者藍的體驗,總結了現代愛情觀中的一條重要原則:“你真正愛他,他也真正愛你”——即“互愛”。單戀、單相思不是健全的愛。
我們注意到,《倘若房間沒有第四堵牆》,較之《東方女性》,在以下五個方麵,藝術描寫進一步得到深化和強化。一、沒有愛情的婚姻的悲劇性;二、“現代解放女性”尋求愛情的悲劇結局;三、人物之間道德觀對立的尖銳程度;四、精神意識上的深刻差異;五、對待兩性關係病態心理的惡化。航鷹在藝術描寫上所作的這種種努力,表明她對道德觀念更新的艱巨性有清醒的認識。在我們這樣一個“國情”的國度,以愛情、婚姻、家庭為內容的倫理道德觀,相對來說,進步和發展要遲緩得多。誰觸及它,招致的麻煩也特別多。這也就是文學創作中這類題材不大發達,不大開闊的主要因素。
現代愛情道德觀要從舊的傳統意識的束縛中解放出來,必將付出精神上和肉體上的沉重代價。這個代價,可能有價值,也可能價值不大。但新的愛情道德觀終將在艱難輾轉中,一步步確立、完善起來。這是航鷹所傳遞於我們的一個信息。
航鷹是痛苦的。航鷹也是樂觀的。
大潮內。潮的流量、流速、流向,永遠處在變化之中……
王春花、前妻“她”、前妻的女兒、賀望藍、林清芬、方我素、餘小朵、潘解放、金楠楠、王者藍,是航鷹筆下“東方”女性家族的第一個群落。作家賦予她們的曆史任務,是在對立的道德觀的格鬥中,在血與火的煎熬中,告別舊的道德意識,催生新的道德意識。她們一群的存在,具有觀念開拓的意義。但即便是她們之中的先行者,也不能代表現代道德的全部內涵。
構築現代道德堅實基礎的新的曆史任務,則落在航鷹筆下“東方”女性家族的第二個群落身上。
雖然,這第二個群落成員的陣營不整,顯得勢單力薄,而且她們身上體現的現代道德內涵,也沒有超過其他女性作家筆下創造的形象,甚至並不都具有純粹意義上的道德觀的衝突,但畢竟勾畫了現代愛情觀的一個輪廓。
這第二個群落的兩位主要成員,就是作家兩部中篇小說——《地久天長》中的真真和《傾斜的閣樓》中的韓玉霞這樣一正一反的形象。當然,也還包括短篇小說《自由的野鴨》中的唐君,《林蔭道》中沒有名姓的即將出嫁的那位年輕姑娘。
這些形象,提供了現代愛情、婚姻、家庭倫理道德觀的幾個極重要的信條。
精神的依傍——確立感情、愛在愛情、婚姻、家庭生活中不可動搖的位置,是人類曆史上倫理道德觀的一個重大進步。
在舊時代,感情的因素,愛的因素,從愛情、婚姻、家庭的總體狀況看,地位是卑微的,次要的。尤其是建立了婚姻關係之後,愛情的分量越來越輕,實惠的、生物性的要求越來越重。現代愛情、婚姻、家庭倫理道德觀,將感情、愛的位置強調了出來,突了出來,使婦女在人格上得到尊重和保護。這是合乎人性的。
精神的依傍,精神上不容分割的聯係,感情的滋潤,互愛,是促使愛情、婚姻,家庭這部龐大機器正常運轉的軸心。損壞了它,就會生鏽,卡殼,直至癱瘓。