《我們正年輕》發表後，曾在讀者中引起熱烈的反響，也就是可以想見的了。
葉之蓁反映青年愛情生活的小說還有《江堤，在暮靄中延伸》、《五月的夜，南來的風》。這兩個短篇則從另兩個不同的側麵，肯定了同一個愛情婚姻觀。它的思想見地，雖不及《我們正年輕》新鮮，但也是有啟示意義的。
《江堤，在暮靄中延伸》中的女主人公趙蘭，是一代青年中很富有代表性的一個真實的人物。她原來處於生活中的優越位置，是由曆史潮流推擁上去的；她後來處境難堪，也是由曆史環境造成的。她的思想水準，認識方法，乃至格調、情趣、語言，都鮮明地留下了極左年代的印記。但是，即使這樣一個貼著“政治標簽”的人，也仍有“一個姑娘的心”，內心最隱秘的感情被壓抑著，扭曲著，但未泯滅。當被極左眼光的人們視作“落後分子”的馬小民向她表白愛情時，“她被籠罩在一種陌生的、異樣的情緒中，夢一般縹緲，月色一樣朦朧”。盡管她後來對這種感情活動懷疑過，但當馬小民被極左路線迫害出走後，她才真正意識到馬小民在自己感情中的位置和分量。生活不是凝固不變的，它在改變著人們的位置，同時也在不斷檢驗人們對自己最初萌發的感情要求的真實性。在新時期的陽光下，馬小民昔日與極左年代格格不入的思想、性格、才華，迸發了出來，閃爍著奪目的光輝。他成了聞名遐邇的有用之材，而趙蘭卻從天國跌落回大地。作家的高妙之處，在於寫了他們位置互換後對待愛情的態度。趙蘭反對把憐憫當作愛情（當然馬小民並非如此），要走出一條新路，因而拒絕了馬小民的追求。馬小民則始終不渝地忠實於也最初萌發的愛，因為他了解趙蘭，理解趙蘭，他不過於看重曆史的因素，相信趙蘭作為一個普通人所應有的生活準則和感情要求。小說的結局，預示了趙蘭的改變，預示了他們的結合——
趙蘭走了，腳步急急的，再也沒有回過頭來。她的身影和江堤一道，漸漸地在茫茫的暮靄中消融，消融……
消融了嗎？不！江堤是不會消融的。它是存在的，它在暮靄中頑強地、千回百折地延伸著。它在尋找自己的歸宿。
作家在處理人物的這個結局時，采用了散文的筆調，將人物的主觀感受融進周圍的環境，有描寫，有抒發，有議論，含蘊、沉吟。作家有時對自己筆下的人物愛之過切，常在結局處采用這種寫法，除《我們建國巷》，《接“龍”》等外，《五月的夜，南來的風》也是如此。
《江堤，在暮靄中延伸》，我理解，它似乎提供了這樣一些認識：
第一，真正的愛情，感情是它的生命汁液。不能因人生位置的變異，遺棄和毀壞它。在愛神麵前，地位、權勢、金錢是沒有它的一席之地的；
第二，最初的愛，也許是最純樸，最稚嫩的，但也可能是最純淨的，最珍貴的。男女雙方感應了這種愛的信息，就要盡快讓它流貫、發展、完美、鞏固；
第三，愛是互為尊重，互為理解，互為平等，互為補充的。淩駕的愛，以一方的任何犧牲為條件的愛，是不健全的，不完美的愛。
《五月的夜，南來的風》，是通過另一種類型的愛情故事，從反麵提供了同樣的認識。
女主人公夏蘭是一個富於同情心的青年女性，她依靠自己的勞動，不僅養了家，還養活了待業的男朋友歐陽一鳴。她也真心實意地愛著歐陽一鳴。問題在於，過分的同情心阻礙了她對歐陽一鳴的全麵認識，結果，悲劇發生了。歐陽一鳴在有了正式職業，並且“混得很得意”的時候，像丟掉一塊尿布一樣將夏蘭遺棄了——並且是在滿足了動物性的要求之後，可鄙！他在與夏蘭的交往過程中，像孔雀開屏一樣，隻展示光彩奪目的部分，如學識、才氣、風度；而將靈魂中卑汙的一麵巧加掩藏。他並不真正懂得愛情，也不尊重別人的感情，也決不慮及別人的處境、願望、價值，一切都是以私欲為目的。人生位置的改變，隻是使他對私欲有更多的要求。“虛偽！我們第一次發現他的虛偽。世上有什麼比虛偽更使人反感呢？”作家對歐陽一鳴的愛情道德觀，是持譴責、深惡痛絕的態度的。
三
前麵，我們充分肯定了作家對生活觀察的獨特眼光，對生活選擇和表現的獨到之處；現在，我們仍以此為題，結合作家的另一些作品，來探討文學創作中這樣一個問題：個性、獨特性與深刻性、典型性的關係。我一貫主張：作家應寫充分的個性、獨特性。無論是選材，構思，寫人，謀事，均應如此。有了充分的個性、獨特性，就為作品所可能具有的深刻性和典型性提供基礎和前提。當然，並非一切個性化的獨特性的東西，就一定是深刻的，充分典型的。關鍵在於：能否為個性化的、獨特性的人物、故事，找到一個表現其性格、命運的活動場景，即充分的環境。現在有一些作家，似乎很不重視自己作品的環境描寫，甚至對此不以為然。其實，深刻與平庸、藝術感染力的強與弱，在很大的程度上，並不主要取決於作家寫了多少個性化的、獨特性的人物，故事，細節；而在於作家賦予其一個什麼樣的存在和發展的環境，及其是否充分、典型。環境——可以看作是個性化、獨特性與深刻性、典型性之間的一個媒介。沒有這個媒介，二者就是互為排斥的，或遊離的。
個性、環境、典型性三者之間的關係處理得不夠理想，具體到葉之蓁的作品中，有兩種情況：
一、局部描寫頗為獨特，但整個故事較為一般，加之環境描寫的模糊，給人以較浮淺的感覺。