十八哀婉按胡笳
走天涯
散天涯
從此天涯
心事有何差
生是憑高瞥不見
斂長袖
歎芳華
恨杏花
杏花杏花付啼鴉
窗上紗
浪底沙
去也去也
都去盡
春唱誰家。
鳳尾當年
一曲斷琵琶
解佩聞琴留不住
誰共我
擘黃柑
看彩霞
——(調寄“梅花引”)
蓮生清楚記得她初見玉生那天,是個遲遲春日。那時蓮生還是個極小的小孩子呢,兩條細麻花辮兒亂糟糟搭在肩頭。半舊小花襖吸飽了陽光,像朵雲一樣暖洋洋膨脹出來,烘得人腦子昏昏沉沉的,河水嘩嘩流過去,拳頭微微捏緊,清涼黃泥就從指縫間軟軟溜走了,蓮生抬起頭,迷迷糊糊合上眼,眼前就變成一片微紅色,寧諡非常,隻有片片杏花簌簌的往下落……
“嘿,你在這裏作什麼?玩泥巴啊?”身後忽然一個聲音問。
蓮生嚇一跳,貓腰就躥進花叢樹影裏,張口喘回氣,定定神,髒乎乎雙手扶住樹幹,小心從花葉影子裏探個頭,看,看見河邊上,來了個小小少年,幹幹淨淨青袍布袖,衝著她叫:“喂!你。你跑什麼?”
蓮生不說話,也不跑,也不走近他,就立在春天的影子裏,屏著息看,看他。
小少年也有些不好意思了,抓抓頭,看腳下,和著堆黃泥。春天的泥巴別有種稠軟清新的氣息,想來捏東西是極好的。但蓮生留下來的隻是團亂七八糟的醜東西,略有點房屋的影子而已。少年興致給勾了上來,就把袖子一卷,蹲著給她整理,切切抹抹一番,那房屋就頗有了幾分樣子。少年得意的拿手肘擦額上細汗,眼睛一抬,見雙半新不舊的紅底繡蓮萼小布鞋已行來他眼麵前;往上看,著身暖融融蜜黃襖褲,小蓮生兒紮撒著兩隻手怔怔問他:“喂,你在作什麼?”
“我?”少年笑道,“我把你的房子改好了呀,你看——”就想邀功。
“可我不是想作房子。”蓮生很沒心肝的打斷他。
“啊?”少年有點不知所措,“那你——”
“我想作糕點。大大的,圓圓的,上麵有芝麻。你吃過嗎?”
“吃是吃過,那麼——”少年又伸手去抹額頭,這次終於把黃泥抹到了臉上。他的臉,線條都幹幹淨淨,抹上點泥巴,倒更見得好看了。
蓮生不知道自己為什麼歎了口氣、又歎了口氣,於是像大人一樣說:“算了,房子也挺好的。作成房子,我們再把糕餅搬進去得了。”
少年得救了一樣,連聲笑道:“好,好。我們就先作房子!”
粉紅的花瓣片片片片往下落,一片落在他睫毛上。少年怕癢的眨了眨眼睛,它才飄下來。
蓮生不說話,指尖揉啊揉啊,不知怎麼就把那片花瓣揉到指尖底,悄悄,悄悄,揉進了黃泥裏。
“你叫什麼名字?”
“蓮生。我媽生我時夢見一片荷花。你呢?”
“玉生。和你隻差一個字。”
“好的,那我叫你哥哥。”
從那天起她就叫他哥哥。哥哥,小哥哥,玉生哥哥。
那天他們在河邊建了座泥巴房子,並約定好要搬進去,他們和他們的糕餅……
然而他們這一生都沒能搬進這座泥巴房子裏,卻作了好幾年鄰居。
玉生家原來是住在城裏的。他父親在衙門中謀份文吏的差事,不小心得罪了個大官,立腳不住,正好鄉間有份田莊,就舉家搬下來,住在蓮生家旁邊。於是玉生就和蓮生結識了,從此同進同出,時常玩在一處,兩家大人哪有不看在眼裏的。蓮生爹娘不是沒動過那路心思,可一則覺得蓮生還太小,二則鄉下人跟城裏作過官的人家提親、總有些怯怯的,見玉生家沒動靜,他們也隻得擱下了。這一擱便是幾年。
幾年之後,玉生家忽然要搬了。為的是玉生父親托人在其他地方又謀了份差事。
這個決定一下,玉生固然是含著兩泡眼淚,依依不舍的來惜別。蓮生這丫頭卻作怪,隻死死抱著個屋梁柱。不!不撒手、不出門、不道別!
玉生沒法,一步三回頭,也隻得隨家人走了。蓮生的媽看不過去,進來輕輕跟閨女說:去是去了。現在跑到黃泥崗上,怕還能看見個影子。你真不望著送送?
蓮生不說話。手放了下來,臉是漲紅的,動了動腳,像要走路的樣子,卻一頭栽到了地上。
她這次傷寒來得凶險,把爹媽嚇得四處求人問藥,香灰都抓了幾副,燒總算漸漸退下去,雖還是有點頭重腳輕兼咳嗽的樣子,畢竟是見好了。
人,隻要不死,畢竟都會慢慢好起來的吧?
可這個時候,又出了件事:
止咳潤脾的藥粥是通宵燉著的,那天灶火沒照料好,半夜裏幾粒火星蹦出來,燃著了稻草、再舔上柴禾垛子,呼啦啦就燒起來,得人醒覺時,早通了天了。
蓮生的爹護著一家婦孺逃出來,心痛家裏細軟,又回頭去搶,被條梁柱燒斷下來當頭砸中。他再也沒能從火場中出來。
蓮生的媽受此驚嚇,又兼染上時疫,躺倒在病榻上。等蓮生身子全好時,她卻去了。
很快的,蓮生發現自己成了個孤兒,伶仃無靠。親族中縱有幾戶人家,誰肯養個嬌滴滴賠錢貨,況有克家人之嫌的。擾嚷一陣子,蓮生給賣進了青樓裏。