那張不像樣的照片看見了吧，請妳說一句良心話，像嗎？
（他們經常互贈照片，關係應該發展得很平穩，隻是對照片的評價從來都隻是“像”或者“不像”，從不見今天流行的“美”、“帥”這類字眼。）
我們建立友誼已經有4個月了，在這4個月中我總共收到了17封信，平均每個月有4 1/4封，最多的月份竟有6封之多，由此可見，我們的友誼在不斷地發展。
部隊已經開始了社會主義教育，這一周是非常緊張的，一天8個小時都在鳴放聲中溜了過去，一點空閑都沒得，現在已經是夜裏10點多了，全連同誌都已安然入睡，四周靜悄悄的，窗外飄著今年第一次雪花。
杏菊，近來不知怎麼回事，隻要一空下來就會想念妳。我又要在這裏問妳了，這次不是要妳再談談對我的看法，而是要妳談談對我這個職業———軍人的看法，但要給妳一個限製，不要談“軍人無上榮光”之類，而要妳談其他的，譬如：長期遠離家鄉等問題，好嗎？（也太含蓄了，辦公室年輕網絡女編說：“談談妳對異地戀的看法，不就行了麼。”）
我對妳，老實說沒有其他的意見了，亦沒有其他需要特別了解的地方，隻是在妳的健康問題上還需要了解一下，上次我們見麵時，我覺得妳的麵色比較黃些，似乎有些貧血。妳應該多加注意。（估計是女孩子節食所致）
應龍57.11.30夜
第二十封信
杏菊：
今天是離開駐地的第四天。實彈射擊還沒有開始，測地作業在繼續進行。
今晚我住在朝鮮人民的草房裏，生活條件很差，我們和朝鮮人民擠在一條炕上。
謝謝妳，沒有去看戲而給我寫信。妳的相片我早已收到了，並且已經看過幾十遍了，很像妳，很有人民教師的風度，但是給不知底細的人看到，一定會以為是哪位小朋友送給我的。（這花言巧語的）我希望妳早日看到我的相片，到底像我否，不管怎樣，一定是像軍人的。
《家》，已經在出發的前一天看了，我是不會掉淚的，不像妳那樣。對犧牲於封建禮教下的瑞玨、梅表姐、鳴鳳深表同情，和從前生活在封建勢力下的青年相比，我們生活在這個時代實在是太幸福啦，有黨和同誌們的關懷，自由自在，無憂無慮，真的不該有其他個人的打算，應該努力地工作。（幸福指數好高哦，我相信是由衷的，50年代人都這樣。）
好啦，信紙也沒有了，這封信是放在膝蓋上寫的，字本來就寫不好，更加歪歪扭扭了。
應龍57.12（日期漏寫）
第二十一封信
杏菊：
範浩已經給俞寰同誌來信了，“好哥哥”、“好妹妹”叫得怪親熱的。這是給妳向她取笑的本錢。哈哈。（範浩和俞寰曾經有段時間鬧別扭了，眼下又和好了。這也是男方給女方的暗示，或曰挑逗吧。說實話，漫長的整理過程中，我覺得這一對也太正經了點，我都要打瞌睡了。）
杏菊，關於我們的事情，我準備向組織上提出，要求組織上來向妳單位了解，妳同意這樣做嗎？我想是不會見怪的，這樣做並不是對妳不信任，不，絕對不，這是因為軍官的婚姻是要受黨的監督的，這是規定。有組織的幫助，我想對我們的事情是有利的。妳同意這樣做嗎？
同時，我也非常歡迎妳通過組織來對我進行了解，什麼時候都可以。
（年輕讀者會覺得不可思議，當時卻是慣例，不知道有多少有情人曾因為通不過政審無奈分手。）
杏菊，我記起來了，上次的信忘記向妳提出批評了，妳想想我要批評妳什麼？隻批評一點，為什麼對於我的問題妳不能大膽提出來呢？怕羞啊？ ？
（那年頭盛行“批評和自我批評”，情書也不例外。估計女方每次都要求男方批評她，幫她進步。）
應龍57.12.26
第二十四封信
杏菊：
時間飛似地毫無留戀地過去了，我每天都伸長著脖子盼望著妳的信，而且總以為妳的信會很快地到來，結果呢，到今天也沒有盼到。
我為什麼盼得這樣著急？理由有二。其一，妳今年還沒有給我寫過信，其二，我去年12月給妳的信，按照一般時間去計算，如果在途中不遭到意外的話，妳應該全收到了，妳會很快給我寫信的，所以我也就今天盼明天，明天又盼明天地盼著，雖不能說“望眼欲穿”，但也盼得很。不知道是妳工作忙，沒時間給我寫信，還是我剛到師裏來，（男方在上一封信中提及，已經調到演出隊。）同誌們沒及時把信轉來，使人猜不透。
不，妳再忙也會給我寫信的，一定是他們沒有轉來，或許已經在路上，或許明天就能收到妳的信，但願這樣。
龍58.1.13
附言：去年12月18、22、26、31日和1月6日的信都收到了嗎？請告訴我。
（女方拖延了回信的時間，之前從未有過，是為了考驗男方感情深度，還是想靜一靜，思考清楚兩人的關係？）
第二十八封信
菊：（時間已有半年，稱呼終於改成“菊”了，是又一重大突破吧。）
前天收到了爸爸給我的信，在信上除了談工作談學習，以及“除四害”，還談到了我們的事情，並要我代他們向妳問候，那麼我就在這裏代他們向妳問好吧。
我們這裏已經認購公債了，妳買了沒有，我買了20元，按照工資的百分比來計算是超額呢，這對國家是有好處的。
菊，妳把我的名氏簡化了，我非常同意，因此我也隻好效仿了，（嗬嗬，果然的，要不是女方先簡化，男方不敢造次。）今天就談到這裏吧。祝妳順利、愉快！
龍58.2.2
第二十九封信