火車開動了，他還跟著火車跑了很久。我哪裏想得到，那是我們最後一次見麵？ ？
人生有幾個50 年？聽到他的聲音，我整個人都在發抖，扶著牆壁號啕大哭。
那一幕恍若昨天，而我已經60歲了。在美國，很快我就找了份工作，到華人家庭裏做管家。
我一邊打工一邊想辦法四處打聽他的消息，哪裏有一點線索，就跑去哪裏找，用幾個可憐的單詞和人比比劃。
可是，找了他一年多，一點進展都沒有。我的日記本裏密密麻麻記滿了各條線索，尋找的過程，以及失望的原因。
托人去台灣打聽，查到的資料是“不知人在何處”。我反複琢磨這幾個字的意思，最後得出結論：他應該還活著，隻是不知道去了哪裏。
這個結論讓我興奮得睡不著覺。
到了1995年底，終於有朋友反饋消息來說，虞維濂還活著，在加拿大。
放下電話，我痛痛快快地大哭了一場。整整十天，我都精神恍惚。
我來美國已經兩年了，護照也早就超期了。我沒有去辦延期手續，隻要找到他我就回中國，以後也不會再來美國了。
等了兩個月，還沒有更多的消息。我想起兒子有個同學在溫哥華，馬上給她寫了封長信，告訴她我和虞維濂的故事，希望她能理解並幫助我。
1996年2月7日下午兩點鍾，我正在畫畫，電話鈴響了。
對方說是虞維濂，問有沒有一位叫茅君瑤的女士。
50年啊，人生有幾個50年？聽到他的聲音，我整個人都在發抖，扶著牆壁號啕大哭。
我們兩個都在痛哭，他一邊哭一邊叫：小瑤不要哭，小瑤不要哭。
他的聲音還是那麼好聽，說話的語氣，語調還和50年前一樣溫柔。我覺得自己又變成了那個13歲的小女孩。
他說他一直在後悔，為什麼當初那麼食古不化，堅持要我回杭州去要一封委托信。他對不起我。
我說是我不好，當時為了勸父母留在杭州，耽誤了去上海的時間。
我們說說哭哭，哭哭說說，說了整整一個小時。
晚上躺在床上，一個人瘋子一樣又哭又笑，老覺得像在做夢。
直到第二天九點，他的電話又來了，我才相信這是真的，我沒有做夢，我真的找到他了。
那三個月時間，我們簡直到了癡狂的地步，每天一封長信，一個小時電話。
他問我為什麼一直不去上海？這是他一直想不通的事情。家裏發生了什麼事需要我一個未成年的小孩去處理？
這封信我一輩子都忘不掉：“維濂賢侄：我將小女君瑤托付給你？？”
1949年4月那一天，我從上海回到杭州，發現父母準備去香港，東西已經整理好了。
我突然想起之前姐姐從四明山托人帶來一封信，說如果發現父母要離開杭州，讓我想盡辦法留住他們。
這件事情太突然了，我趕緊騎自行車去藝專找姐姐的好朋友曲庸。
曲庸花了三天時間去找了一張共產黨對民族資本家的政策：要保護、團結和發展，是朋友，不是敵人。
我姐姐大概也希望我父親這樣的資本家能留下來，為新中國效力吧。
4月17日晚上，父母經過幾天幾夜的考慮，終於決定留下來。
18日早上，我請求外婆幫我向父親討那封委托信。
父親一聽到他是個空軍，就從沙發上跳起來了。他說他發過誓，決不讓自己的女兒嫁給軍人。
4月20日，廣播突然播發消息說和談破裂了。
一聽到這個消息我就傻了，我知道虞維濂在上海肯定也要瘋了。他對和談一直抱有很大的幻想。
我急得直哭，像熱鍋上的螞蟻一樣。23日，我決定自己去求父親，就算被他打死我也一定要去找虞維濂。
父親正在小客廳裏收聽廣播，我衝進去跪在他麵前大哭，求他成全我們。
外婆也說如果父親再不同意，我們祖孫兩個就死在他麵前。
父親看我這麼堅決，流著淚衝上樓去。
父親寫完信就出門去了。他讓母親轉告我，不要再見他了。
這封信我一輩子都忘不掉：“維濂賢侄：我將小女君瑤托付給你，望你善待她，望至愛至深，白頭偕老。茅仲複重托於一九四九年四月二十三日。”
走到天快黑了，還是沒看到去上海的車。我實在走不動了，蹲在路基上痛哭。
火車站人聲鼎沸，亂作一團。售票台前的小門上貼著張紙條：滬杭線暫停，請勿再敲門。
看到這十個字，我腿都軟了，人直往下蹲。
我在站台等了一個小時，不死心，又沿著鐵路路基往前走。
路基上都是帶著大包小包逃難的人，他們都往杭州方向走，隻有我一個人往北走。
一直走到天快黑了，還是沒看到去上海的車。我實在走不動了，蹲在路基上痛哭。等我走回家的時候天已經快亮了，雙腳全是泡。我敲開門就倒下去了。
我大病一場。真是不想活了。一直以來，他就是我的父親、兄長和戀人，沒有他，人生就沒方向了，我也沒靈魂了。
後來又想，也許他沒走呢，我死了就真的找不到他了。
病好後，杭州再也待不下去，我輟學去了上海。
在一位朋友的介紹下，我去了話劇院，後來又調到歌劇院。人家六點半起床練功，我四點半就起來了，很快就成主演了。
被我苦勸留下來的父親和母親，結局很悲慘。
父親坐了牢，財產全部被沒收。1950年，因病保外就醫，死在家裏。
母親去農場改造，最後得癌症死的。我覺得很對不起父母。
“文化大革命”的時候，我也是批鬥的對象，經常被開噴氣式飛機押上台。
等運動都結束了，婆婆和丈夫又病了。那時候的日子真不知道是怎麼熬過來的，我要管孩子，又要忙工作，還要照顧婆婆和丈夫，兩個醫院分頭跑。
婆婆癱瘓在床，碗口大的褥瘡我都給她護理好了。婆婆的病友，包括她的女兒都說，從來沒見過我這麼好的兒媳婦，比女兒都做得好。所以，他們一定要我去美國散心，這也是善報吧，不然我怎麼找得到虞維濂。
虞維濂看到我其中一張照片，骨瘦如柴，頭發也快掉光了。他抱著那張照片痛哭，說他的小瑤受苦了，是他沒照顧好我。
這一生，我都是獨自在給最親的人送終，我的父母，我的外婆，我的婆婆，我的丈夫。等到給丈夫和婆婆都送了終，我已經是60歲的老人了，大半輩子都過去了。