過了大堡柳，再往北，水就大了。那感覺就像世道變哪，人的心也一下子闊得沒邊。少年海子茫然地坐在自家的船上。叫他船，其實隻是個船的意思，漁人都把這種船叫黃雀嘴兒。想一下，就知道有多小了。
老不死的拚命蕩著槳，一仰一俯，嘩——嘩——反複地蕩，那是兩把非常頑強的槳，一蕩一串汗。夏季悠長的日子便有了節奏。整個船隊繞著東洞庭轉彎抹角的湖岸溯水而上，打頭的是一條洞庭風網，黃牯家的。那才是船啊，差不多有兩層樓高，兩麵巨帆鼓滿了風。八百裏洞庭，八百裏浪，任你多大的浪，這船也能一齊壓下去，壓過一遍，浪就全垮了，水上便有了一條路。
小船都跟著大船走。船無論大小，一劃到這個大湖裏，都不能單伴，要不就成孤雁了。
老不死的這樣緊趕慢趕，就是怕掉隊。老不死的實在是老了啊，個子仍舊十分高大，但隻剩了個高大的架子。畢竟是上了歲數，那俯仰之間能聽見身體裏麵空空蕩蕩的像是有些回響，讓人不敢靠近，擔心那高大的架子突然會塌下來。
老不死的是最後一次下湖捕魚了。他自己這樣說。而對於十七歲的海子，卻還是平生第一次。白淨斯文的海子，一點也不像個打魚人，雙手抱定膝頭坐在船首，謙遜雅致得就像林語堂或梁實秋的散文。這樣的一個少年能讓你生出一種奇異的安靜。他一直不停地看著，不知在看一個什麼東西，兩眼睜得很大，但眼睛不好。這是念書念出來的毛病。別人怎麼念，最多隻念成個近視，海子這毛病奇怪，一個人走過來，他隻能看見上半身，低一點，又隻能看見下半身。念到高二，除了眼前那本書，他愣是啥也看不見了。老師便讓他休了學。爹沒錢給他治眼。那時娘都快要死了，爹要先掙錢給娘治病。爹說，等開了湖就要帶他去打魚，水養眼，魚也養眼。可還沒等到春季休漁期過去，爹在一天深夜獨自駕船下了湖，那晚風平浪靜，可爹卻再也沒有回來。死亡就像連鎖反應，爹死後不久，娘也死了。都說海子命硬，海子也感到自己的胸口堵著一個東西，很硬，他不知道那是不是他的命。
水看漲，前邊的那些船明顯的慢了下來。老不死的歇下一把槳，騰出一隻手來解開腰上的酒葫蘆喝酒。老漢的腰帶上係了五六隻這樣的葫蘆，這葫蘆既可以裝酒，又可以救生。這玩意兒比救生衣管用，兩個葫蘆就可以浮得起一個人。
船更慢了。海子還是那樣一聲不吭地坐著，遠遠的，有一種嗡嗡聲傳來，他能聽見，那是魚群發出的。海子聽見成千上萬的魚都像發了情一般，在拚命地嘶叫，他的眼皮突突跳個不停，那是讓他悸動的聲音。
魚在叫啊！海子喊了起來，到底還是個孩子。
老不死的沒聽見海子聽到的聲音。老漢和海子一樣，也很少言語，那張嘴隻用來喝酒了。有話他也隻自己跟自己說，不出聲地在心裏嘀咕。他沒聽見魚在叫，但海子聲音那麼大他還是聽見了。他又喝了一口酒，然後在心裏嘀咕，活見鬼了，魚怎麼會叫？老漢這一聲嘀咕居然又讓海子聽見了。海子有些激動，又有些害怕。自打這眼睛一天天地變壞之後，他發現自己的耳朵越來越尖了，連很遠的地方一隻虻子在飛，他也能聽見那微弱的振翅聲。他傻乎乎地想，如果有一天這個世界真的在他眼前消失了，或許全憑聽覺，他也知道哪一樣東西放在哪裏，長在哪裏。他最擔心的是眼睛瞎了之後，就不知道自己在哪裏了。
這會兒船都散開了，不再排成一條路隊，幾十條船，全都環繞在那條洞庭風網四周，聽黃牯說話。黃牯是個矮子，可往那麼高的船上一站，誰都不覺得矮了，誰都要仰視他。海子爹一輩子就想有這麼一條大船啊，他讓海子發狠讀書，長了本事去城裏掙大把大把的票子，掙錢幹什麼，回來打一條黃牯家這樣的大船。這就是一個漁家漢子的全部想法，他想象不出兒子要是真的讀完大學之後還會有另外的一種生活。海子自己也想象不出，或是根本就沒心思想。海子腦子裏隻有一個強烈的念頭，他老是覺得自己快瞎了。
黃牯那條胳膊好短，可一指就特別遠。黃牯把這一大片水域劃了個大圈，東指一下，西指一下，指一下便有條船點一下頭，然後搖頭擺尾地駛向黃牯指定的那片水域，跟龜孫子似的。船一小就受人擺布，受人欺負，在江湖上，一條小船看見一條大船了，那小船就會像雞啄米似的點頭，想不點都不行。不是那駕船人要點，是那船自己要點。而要說小，也就沒有比黃雀嘴兒更小的了，小得黃牯好像根本就沒看見。待到所有人的船都散去之後，黃牯瞪了瞪眼，臉拉得老長，不過他總算看見這裏還有一條船了。
黃雀嘴兒，過來！黃牯喊了一聲。
船頭上坐的海子在心裏應了一聲。不知怎的，他覺得黃牯不是在叫這條船，是在叫他。老不死的還沒一點兒反應。海子趕緊打了個手勢，老不死的明白了，趕緊把船劃了過去。劃得快要挨著那條洞庭風網了，就更加小，小得就像那大船邊上漂著的一片樹葉。
黃牯也就更顯出一副淩駕於一切之上的姿態，他勾下頭看了看腳底下這船，這一黑一白的兩顆人頭，臉色更難看了，問，這是誰家的船？老不死的說，海子家的。黃牯說，海子家的你來幹什麼？老漢說，他爹娘都死了，他也是條命哪，也得過日子啊。黃牯點了根煙，又猛地一甩手滅了火，說，回去吧回去吧，回去吃五保，老的少的我都給養起來，行了吧？
海子突然說，我能吃一輩子的五保？
黃牯撲哧出一口煙，笑了，看不出啊，你這小黃雀嘴兒，嘴還挺硬？
老不死的趕緊堆出一臉笑，討好地看著黃牯說，我這老不死的，吃五保不吃五保，反正離死不遠了，可這孩子，一輩子才剛開個頭，他得學點討飯的本事哩。
黃牯四下看了看，又有點鄙夷地看了看小黃雀嘴兒，說，這樣吧，我就不專門給你們劃地方了，你們就在我這塊水裏玩玩吧，小心點，別讓我一網把你們連船帶人給打上來了。
這話把黃牯船上的夥計們全逗樂了，都使勁地笑。十幾個夥計正在抻網，那一麵用豬血深深浸過的大殺網，一抻遮得半個天空都沒了，大湖頃刻間暗下去了一半。紅著的，就隻剩下海子那張小臉了，也像是被豬血浸過似的，血都快要流出來。老不死的把船纜勒了勒，船就慢慢地轉過頭來。黃牯給他自個兒劃下的這一片水域大得沒個邊呢，別的船容不下，這黃雀嘴還是能容下的，讓它去捕點魚蟲、蝦米吧。黃牯肯定是這麼想的，老漢知道。老漢老眼昏花，可這心裏賊亮呢。老漢看著這小臉通紅的小子笑了笑，吩咐他把船艙裏滾著的幾個葫蘆係在腰上。
海子像是沒聽見，隻換了一個姿勢，坐得比剛才舒服了一些。老漢說，你爹就是在這裏淹死的。老漢聲音不大。老漢說話，老漢笑，都很慢。可隻要他一開口海子就心驚肉跳。他撲到船艙裏去捉那幾個到處亂滾的葫蘆，手指頭哆嗦個不止。老漢給他係上了。老漢慢騰騰地係著，可手不抖。老漢把槳遞給他，說，你該學會蕩槳了，在這大湖裏，手裏握著兩把槳，就不會抖了。
這老不死的，他把啥都看得清清楚楚呢，連他的手輕輕一顫都看見了呢。海子就像心裏的一個秘密被人窺見了，也罵了一句老不死的。老漢自己說他的耳朵在三十年前就聾了，可這老不死的，別人說了他好話他聽不見，一句小聲的咒罵他卻聽得清清楚楚。我怎麼就不死啊？他哀歎。海子鼓起眼睛來看他，像是要逼問他，你沒聾啊？老漢狡黠地笑笑。老漢其實也不是沒聾裝聾，人一老就怪，這兩隻耳朵想聽的話都聽不見，不想聽的話全都灌進來了。黃牯說的那些話，他就一句沒落全聽見了。可他聽不見魚的聲音。
魚的聲音很大。海子笨拙地蕩著雙槳，向那聲音靠近。老漢盤腿坐在船頭，已經把罾撐開了。在黃雀嘴兒上捕魚不能撒網，一撒船就真的翻了。罾是比較平靜的東西，用四根彎曲的竹篙撐開一塊四方的網片，浸在水裏，等魚兒慢慢遊進這罾裏來。魚在水裏人是看不見的，全憑耳朵來捕捉它們的行蹤。海子也就憑這聽覺的驅使，把船靠得離那條洞庭風網愈來愈近了。
老不死的膽怯地瞅瞅那條洞庭風網說，別再往那邊劃了。
海子的手在槳上又使了一下勁。老漢喊，你聽見沒有？別再往前劃了！海子卻猛地加大了力氣，船槳攪起的水霧越來越大，那小小的黃雀嘴兒駕得像是要飛起來了。老不死的嗷地叫了一聲，撲上來奪了海子手裏的槳。海子悲憤地喊了一聲，你這是幹嗎？有魚的地方你不讓我去，卻偏要我往相反的方向劃！他一喊，果然就看見一條僥幸逃脫的魚，淩空而起，高興得像是飛向了雲端。老漢喘著粗氣說，那是人家的魚。海子說，那魚上寫著人家的姓名了？老漢說，你知道那是條啥魚？那是條鱤魚啊你曉不曉得？你是念過幾天書的，不是魚死就是網破，說的就是這種魚，憑咱們這條黃雀嘴兒，這破罾，你想把它扳起來？它連咱們這條船都要拽進湖底裏去！
海子撅著嘴不吭聲了。他隱隱覺得老漢這話裏還暗藏著玄機，甚至隱含著某種殺機。老漢又開始蕩槳，一直蕩離那條洞庭風網很遠的地方，船都快觸著岸了，老漢從頭上擼下一串汗，歇了槳，又坐下來開始扳魚了。水便靜了下來。黃雀嘴兒慢悠悠的，自個兒走。海子也挨著老不死的坐下了。日影在一白一黑兩顆腦袋上慢慢移動，四隻眼睛都瞅著浸在水裏的那把罾。也不知瞅了多久，海子又沉不住氣了，海子聽見洞庭風網那邊嗡嗡聲響成一片，這罾裏卻連個水花也沒有。他的呼吸便越來越急。老不死的依舊神色凝然，每一根頭發都短短直直，但是白，全是白的，白得熠熠放光又非常專注，連眉毛也是白的，雪白的壽眉紋絲不動，像是把身後的一切都忘記了。像個神仙。