她說這話時毫無表情，我卻一下癱在地上。
我的腿好像被打斷了，但卻感覺不到一點疼痛。疼痛被無限地延續下來了，潛伏下來，在我一生未來的日子裏早已變得麻木而隱秘。但它禁不住絲毫刺激。我還記得那天，當雲林慢吞吞地吹響了嗩呐時，它突然變得尖銳了。我的腳步越來越重，就像我後來的骨質增生。我一步步挨近那條大河時，阿妹扭頭看了我一眼。她毫無表情。或者，她的表情平靜而神秘。
她還坐在那塊被水淹掉了一半的石頭上。花兒和紅桃也來了，這是村裏和小水玩得最好的兩個丫頭。三個鄉下丫頭滾圓的屁股占滿了這塊石頭，又把三雙光著的腳丫子一齊伸到了水裏。這個季節的河水還涼津津的，三雙光腳丫子很快就變得通紅了，四周很快又浮起一堆白沫。這其中有一個丫頭馬上就要嫁掉了，三個人都有些黯然神傷，好像要嫁掉的是自己。她們說著什麼我聽不見，那種鄉下女孩間的耳畔低語，充滿了唯有她們自己知曉的秘密。但我舀水時忽然聽見了一陣低低的啜泣聲。我還以為是阿妹在哭，花兒和紅桃也以為是小水在哭，她倆一齊去看小水。但我妹妹沒哭。她在一動不動地看著這條大河。很多東西都慢慢流近了，水上反射的日光把她的臉照得很亮。花兒又和紅桃互相看著，哭的竟是傻乎乎的紅桃。花兒問，你哭什麼啊？紅桃用手背揉著紅紅的眼睛，背過臉說，也不知為什麼，我突然就哭了。
雲林的嗩呐聲從我們家那土院裏一直傳到河穀。嗩呐是令人心碎的聲音。阿妹沒哭，但阿妹凝神聽著這嗩呐聲。從河上吹過來的風，吹拂著她還沒梳理的頭發，風一停，她那在風中飄揚的頭發就紛紛落了下來，寂靜著，像一團籠罩在頭頂的陰影。
花兒和紅桃挽上衣籃，都走了。
我挑水走時，也催了阿妹一聲，小水，早點回吧。
她輕輕地歎息了一聲，還是沒說什麼。
太陽更高了。鄉下人的日子很少有這樣的一天，多麼好的天氣，多麼好的陽光。方四婆婆還在努力回憶我妹妹小水是什麼時候生的，又是怎麼生下來的。但已經沒幾個人在聽了。幾個請來的幫工都在桌上擺碗筷，酒盅。我也不知來來回回挑了多少擔水了，水從缸裏漫出來時我還歪著桶在往裏倒。我娘突然驚叫了一聲，洪生，水漫了啊！我猛地打了個激靈，看娘時，她一雙穿變了形的舊布鞋早已泡在水裏了。
也就是在這個時候，河穀裏突然傳來了驚慌的喊叫聲，隱約聽見是誰跳河了。我把扁擔一撂，拔腿就往河邊跑。
方四婆婆忽然興奮得用拐棍直搗地，啊——哈！我想起來了，想起來了啊！
我爹比我跑得還快，我突然明白他為什麼一直坐在後門口的這隻石碌碡上，他顯然早就預料到了什麼。這老漢水性也是極好的，等我跑到河邊上時，我妹妹已被他從河裏撈起來了。阿妹臉色煞白，渾身濕淋淋地站在那裏，反倒顯得更俊俏了，更加楚楚動人了。
阿妹啊，我打著哭腔喊，你幹嗎要跳河哩！
我這句蠢話立刻招來了爹的一個大嘴巴，他壓低聲音衝我嘶吼，你個雜種，誰說你妹子跳河了？她是不小心滑進河裏了。
這老漢反應可真敏捷，立刻就讓我和他統一了口徑。
很快河穀地就圍滿了人，我爹說沒事，讓我妹妹隻管像平時走路那樣走。可我妹妹好像覺得很害怕，她被爹剛一推出來，又趕快縮了回去，但很快又被爹推了出來。爹還是說，沒事。這樣折騰了幾次，花兒就在人堆裏滿頭大汗地問，叔，到底怎麼回事啊？她這樣問的時候還喘著粗氣兒，顯然是剛從家裏跑來的。我父親對圍著的人抱了抱拳，大聲說，沒事哩，丫頭剛才不小心滑進河裏了，借光，借光，讓讓道吧。但還是有人不大相信，雲林衝我妹妹悲憤地喊，小水，小水，到底是怎麼回事啊？
阿妹沒應，但她好像又一次清醒過來了，她在擰著濕衣服的水分，她使勁一擰，河水立即以一種力量噴射出來。
一回家阿妹就把自己關進了房子。那是她一直住著的一間小廂房，門關得很久，許久都沒有動靜。我又莫名地擔心起來，我爹卻說沒事，他已經忙著招待新姑爺了。我還是第一次看見我那妹夫，這小子前不久剛從城裏跑了副業回來，他是個木匠，可去了城裏一趟，他就不像個鄉下木匠啦，還有點擺譜呢，像個城裏人似的把兩隻手抄在褲子口袋裏，走得就有些搖晃了。我父親恭恭敬敬地把這新姑爺請到第一席上坐了，臉上堆滿了笑，跟個漢奸似的。大夥兒的目光也一下子全聚在了他身上。那小子忍不住就有些激動了，眼睛亮起來，架子擺得更大，顯得自己在這個時候很重要。
爹又叫我一聲，洪生，給新姑爺斟酒！
我低著頭給他斟酒時，他看了我一眼說，你就是洪生，你念大學的錢還是我給的哩。
他沒叫我一聲哥，我還能容忍，他突然提起這個事，就像錐子把我刺了一下。我感覺我的手在發抖，酒液潑濺出來了。
後來發生了一件事，我往那小子臉上潑了一杯酒。
那是幾杯酒下肚之後。我也不知道我到底喝了幾杯，但我一直在喝。當我一杯酒潑下去，屋子裏突然一片死寂。好像有什麼不對勁，有什麼消失了。一屋的人都感覺不對，方四婆婆劇烈地咳嗽起來。當昏沉沉的醉意撲來時，我依稀看見一個赤裸著的黝黑背脊從阿妹房裏溜了出來。那是雲林。雲林，他怎麼會……我看見了他背脊上的汗珠，就像剛才蒸籠裏出來似的冒著熱氣，我感覺我渾身在發抖，仿佛在做夢，又像是幻覺。我都不知道後來是怎樣結束或抹去這個夢或幻覺的。
事情可能真的發生了，也許什麼都沒發生過。但那個新姑爺和我一樣是真的喝醉了，他衝進了我妹子的房裏，又從房裏衝出來，衝出了後門，屋裏屋外頓時大亂。我聽見父親在大聲喊，瘋了，都瘋了啊！
其實沒事。我妹妹從房裏走出來，走到了大門外，太陽正當頂，她的臉被這個春天的陽光照得一片緋紅，像是熟透了。頭發也已梳得溜光，挽成了一個鄉下成熟女人的髻。我還從未看見阿妹的這個樣子，就像我還從未喝醉過。她就像換了一個人，她真漂亮啊，真的像是一個新娘啊。然後，一切又平靜了下來，莊嚴了起來，開始舉行發親的儀式。阿妹走近了祖神牌位，開始行三跪九叩的大禮，這禮數也不知她從哪裏學來的，在煙波尾我曉得的隻有雲林懂這禮數了。阿妹磕完最後一個頭。她抬起頭來時，額頭上多了一片黃土的印痕。她沒擦。但這一次我娘早有準備，她用一條幹淨毛巾，給小水抹掉了那個銅鏽色的痕跡。抹得很幹淨。
阿妹走時，我沒看清楚，我就像條死狗似的被我爹拖進了灶房裏，他好像還不解恨，還在我身上踹了一腳，個雜種，你把老子的臉都丟盡了！我躺在柴火上，醉得一塌糊塗了，但心裏清楚。自我考上大學之後，我爹就成了這一村最有威望的老人，可現在我不光是在這煙波尾村丟了大醜，我這醜還會丟到十五裏之外的大堡柳。這不光是我丟醜，我爹丟醜，我妹妹嫁過去之後怎麼做人哩。我後悔得腸子都發青了，一陣一陣地嘔吐。娘不時進灶房裏看看，用火土灰把我嘔出來的穢物掩蓋上。娘來一次歎息一次，早知道這樣，真不該叫你回來送你妹妹，唉。過一會她又哀歎，你怎麼就這麼不懂事哩？你看不起你妹夫，就是看不起你妹子啊！
我張嘴想說什麼，哇地一下又嘔出一攤黃的綠的東西。
我沒能去送送阿妹。我一直像條死狗似的躺著，沒人來叫我，隻娘過來又把我嘔出來的東西掩蓋了一次。她已換上了新衣服，我父親肯定也換上了那身壓在箱底的中山裝，他們都要去送我妹妹，一直送到大堡柳，妹妹的家，也算去正式認一門親家。
河穀裏傳來一聲汽笛的鳴叫時，我知道那條機帆船已經起錨了。
我扶著牆壁站起來了。我想去阿妹房間裏看看。我看見的是一堆灰燼，阿妹把她從小學念到初二的那些書和本子燒掉了。這燒掉的灰燼就像給死人的燒化的冥鈔，這也的確是我妹妹的一次祭奠。但我還是發現了什麼，一條紅綢帶，躺在床底下，像是黑暗中的唯一還沒熄滅的火燼……
這時我又看見了雲林吹起了嗩呐，他打著赤膊，黝黑的脊梁灼灼發光。他死心塌地戀上了這東西。他仿佛不是用嘴在吹，他的每一根神經都繃直了。那是煙波尾有過的最激動人心的一幕，他身體的起伏就像靈魂本身的動蕩，但你沒聽見嗩呐聲，你看見血一滴一滴地從嗩呐裏吹出來。他不停地吹，把一個村子都吹瘋了。他忘了結束。