春天有雨，更有晴日。一場持續得過於漫長的陰雨終於過去，天晴了。今天的陽光比昨天的綿雨更加遼闊。而真正展現這種遼闊的地方，是田野，是青山。
此時，我們就置身在一座山中。很巧，這座山就叫青山，在樅陽縣城郊十幾公裏處。
我們先是穿過一片田野而走進青山的。在這春天的晴日，田野敞開著，田埂縱縱橫橫，彎彎曲曲，油菜花也遍野開了，金燦燦的顏色使人的視力有些恍惚，眼前的路就顯得陌生，又似曾相識。似曾相識的，還有田埂邊的水塘，田野中的村莊，以及那些在村莊邊閑走著的雞和狗。青山就在前麵不遠的地方，抬頭能望見山頂上的樹和巨石了。
踏上山路。山路緩緩上升，似乎不是我們登山，而是山，或者說是一種力量在牽引著我們。大家邊走邊說著話，有時都停下不說，停下不說時山就靜了，隻有風聲。在山上聽到這風聲，奇怪地覺得它不像是聲音了，不是聲音，又是什麼？或許，在這山上，靜就是風聲，風聲就是靜？而靜下來時，感覺有一種細細的東西輕輕地落在身上，但仔細找又什麼都沒有，陽光真豔麗！忽醒悟：那落在身上又摸不著的東西，是否就是那如絨花般細柔的陽光？
有人發現了山路邊的崖壁上有一棵很奇怪的樹，樹長在兩塊斧削般的巨石正中，從逼仄的空間裏向天空生長。石頭是堅硬的，但樹同樣堅硬，有人說，是堅硬的石頭隻留給樹一點生存的空間；又有人說，是更堅硬的樹硬是把石頭漲開了一點縫。似乎不能定論，但肯定的是，堅硬與堅硬在這裏對抗，又同時相融，這樹和這石頭相伴相生許久了，且仍將相伴相生下去。而我們，這些在石頭和樹邊路過的人，卻不能像樹和石頭一樣在這永久停留。
然而，人與樹，與石頭在另一個時空裏，是不會分離的，也是相伴相生的。當我們再往山裏走，看到了另一塊奇怪的石頭，和一個與這石頭相伴的人時，就深刻地領悟到了這一點。那是一塊更龐大的石頭，由山腰伸出，天生石柱撐其下，整個的石頭就成了一間天然的屋子，這石頭就因此有了石屋這個名字。而那個與石屋相伴的人，是明萬曆年間進士何如寵（1569～1642）史書記載，何如寵官至武英殿大學士，博學多才，操行謙雅，忠肝義膽，為官清廉。而土生土長的何如寵年少時苦讀修性的地方，正是這座天然的石屋。
“堅雲墮地閣山椒，仙隱禪棲萬古遙。為向懸崖磨數字，與他後代認前朝。”何如寵的這首詩，就刻在石屋頂的巨石上。麵對石屋和刻在這巨石上的詩，我的思維穿越在另一個時空，時空中的影子不隻是一個王朝中的官吏，而是一個人與一塊石頭的對抗和融合。據傳這首摩崖詩乃何如寵親筆書寫，曆經幾百年風雨，如今石頭上的字跡已模糊得難以辨認了，但在這春天的晴日下，一個人的身影穿透了時光，就像這一座巨石，顯得格外清晰。
鳥出現了。山上不可能沒有鳥，隻是有些鳥我們並不認識。在這春天的晴日，鳥在樹叢中，鳥在山頂上，鳥在我們的視線裏忽隱忽現。山頂太高，上山頂的路頓時險峭起來。我們往上爬，身邊不時有鳥飛過，並且鳴叫。鳥在我們眼裏似乎很渺小，但更渺小的可能是我們自己，我們爬上山頂，要比鳥飛上山頂艱難得多。但我們還是極力想和一隻鳥一樣飛翔，或者說，我們正像一隻鳥一樣，在這青山的險峭山路上，向山頂飛翔，向上飛翔。
我們最終爬上了山頂。山頂上並沒有什麼特別的東西，也隻是樹，隻是石頭，與山下的樹和石頭不同的是，它們是山頂上的樹，山頂上的石頭。站在山頂上的樹和石頭旁邊，撫摸著它們，就像撫摸著“山頂”這個詞所包含的意義一樣，感受著一種氣息和力量。在山頂上，除了撫摸，我們還能俯瞰，而站在能夠俯瞰的位置，才覺得：俯瞰，其實也是仰望，隻是變換了一個方向——在山下，我們仰望的是天空，在山頂，我們仰望的是大地。
大地就是天空，天空就是大地。
從樹和石頭身邊路過，我們同樣不能不與山頂作分離。
在回來的路上，我不時在心底提醒自己：我今天上了一座山，這座山叫青山。其實這座山叫不叫青山，又有什麼關係呢？隻需記住，我今天上了一座山，就已經足夠了吧？