碼頭的燈火已經離她很近了，她首先看見看到船頂高高掛著的一盞燈，然後，她看到了許許多多燈，燈影落到了水裏，被水搖晃成了液態的光亮，水麵上搖曳著的是綠的線、粉的線、藍的線，被水吞吐著，是霧一樣的光亮，像迷離的霓虹，又像幻境裏的未來世界，越是走近它，就越是看不清楚了。
去蘇北的江輪上擠滿了人，有說著一口蘇北話的農民，也有衣著得體的商人。負責接應他們的交通員早就等在那兒了，藍玫到的時候，傅子恩和他正站在岸邊悄聲說著什麼。
“哎，來了來了。”
傅子恩一抬頭看見了她，就對那穿灰衣服的交通員說。
“路上可能有日本憲兵的盤查，你們必須小心謹慎。”
灰衣人的這句話，使藍玫一下子陷入了一種前所未有的緊張狀態，危險似乎變成一個有形的東西，就潛伏在周圍。
江輪很低沉地嗚咽了一聲，像是一個飽含感情的人用低低的聲音在哭。江輪離岸的速度並不像想象中的那樣快，而是費了好大勁，擺脫了重重重負才離開的，船上的人心裏都跟著“嗚----”了一聲，像是把心定了下來，橫豎就要離開了，未來隱沒在夜的深處，沒有一個人能夠看得清楚。
他們在靠近船欄杆的風口處站了一會兒，風把傅子恩的頭發吹得一律向後掠去，使他看上去有點不像他了，藍玫忽然覺得疑惑，就問他：“我們這是要上哪兒啊？”
傅子恩用慈愛的目光看著藍玫，說：“你說呢？”
他們的手在風中用力握了一下，然後就鬆開了。夜晚風很涼，兩個人都對將要去的那個地方沒有什麼把握，心裏也有點涼。
延安的火把操
那一晚藍玫的針線活兒取得了突飛猛進的進步。她幾乎是無師自通，就學會了如何鎖邊、如何做裏子、如何縫扣子，她自己既是師傅又是徒弟，她的手靈巧之極，飛針引線，將一件原本腰身肥大的軍用棉襖，改成了腰身細長的式樣。
第二天一早出操，藍玫就穿了這樣一件棉襖。隊長看見他，覺得她跟平時好像有些不一樣，但又說不上什麼來，隻好沉著臉衝她大喊：“跟上，別掉隊！”藍玫在心裏“噗吃”一笑，就大踏步地跑到前麵去了。
藍玫所在“魯藝”當時有四個係：文學係、戲劇係、音樂係和美術係，排練火把操的同學是從四個係裏抽調出來的，是為“五四”之夜在做準備。盛大的“五四”之夜活動將在青年文化溝舉行，隊長說，這個活動很重要，是一項光榮的政治任務，大家思想上一定要重視起來，緊張起來，這是一項政治任務。他反複強調“政治任務”這幾個字，使“魯藝”戲劇係的女生感到渾身發緊，她們意識到這不是一項尋常的演出，而是一次戰鬥任務。
火把操的排練進行了整整兩個月，她們從穿棉襖一直練到穿短袖衫，真正演出時她們穿的是白色短袖襯衫和灰藍色長褲，而在排練過程中，灰布製服是他們最常穿的衣服。
每天下午，排練火把操的學員準點在操場上集合，在那些晴朗的日子，明亮的太陽總是把人影清晰地投射到黃土地上，人影排列得十分整齊，看上去就像是一個人的影子。在排練過程中，陝北燦黃的陽光給藍玫留下了深刻而濃烈的印象。在這片貧脊土地上，陽光是惟一富有的東西，它毫不吝嗇地照在幹燥的土地上，騰出一片煙塵。
尖銳的哨音每隔幾秒鍾就會“嘟----”地響起一次。
隊伍隨著哨音變幻著陣形。
玫藍覺得自己在隊伍裏，變成了一粒小小的、必須與別人保持一致的棋子，在延安，每個人都是一粒棋子，天空很大，人在山溝的皺折裏，被縮小的比例，變得變得極其渺小。
人影在穿梭，重新組隊，這一會兒出現了短暫的混亂：前麵的人，向後跑；後麵的人，向前跑；左邊的人，身右跑；右邊的人，身左跑，好像戲劇裏的過場，所有人都在尋找自己的位置，又好像一架機器突然失靈，亂了程序。在短暫的混亂過後，操場上出現了新的陣形，那是用年輕女人的身體組成的紅五星----是一個從空中看異常美麗、而從局部(也就是藍玫的角度)看卻有些奇怪的陣形。
音樂新元素
火把操的音樂是才華橫溢的作曲家廖鋼作的曲，他在當時是一個非常新潮的音樂家，又有國外生活過的背景，我們完全有理由設想，中國新音樂誕生在他手上，他在中國原有的音樂裏加入許多新元素，使它具有了國際化的麵目。在“火把操”的創作中，他突發靈感，在音樂中加入了很重的鼓點( 有點像重金屬搖滾樂早期萌芽的樣子)，這使他的音樂聽起來別具一格，在延安風靡一時。
廖鋼正是從“火把操”為突破口，讓延安相信，這個從法國回來的年輕人是行的，延安給了他很大的創作自由和創作空間，使他創作出了後來轟動全中國的大合唱作品。
廖鋼創作的音樂作品，有不少至今仍在傳唱，有一次我在一個頒獎晚會現場，聽到一個多聲部合唱，我真正被那層層疊疊多聲部人聲打動了，我坐在幽暗的觀眾席上一個人暗想，廖鋼當年的音樂就是這樣的吧？
我在頒獎晚會現場尋找群舞的場麵，我想在眾多舞者的陣列裏找到一個當年藍玫的原形。
可是，我發現再也沒有穿著白襯衫、藍褲子的節目了。
頒獎晚會上，我拿到一個獎和一萬元獎金。
我滿腦子都是“火把操”，所以我就提前退場了。
演出
“五四”之夜的火把給藍玫留下了深刻而美妙的印象，幾百人手執火把，把青年溝照得如白晝一樣亮。藍玫如一枚明亮的金屬鈕扣，鑲嵌在人群裏，她忽兒跑到了隊伍的前麵，組成五角星的那個“尖兒”，忽兒又落到了隊伍的最後麵，這時隊伍已變成兩個碩大的同心圓，圓心是一個手執紅旗的戰士，他隨了鼓點不斷地舞動手中的紅旗，膝蓋有彈性地一曲一伸，脖子揚得高高的，姿態很是英武。
可是，藍玫顧不上看那個舞旗的戰士，她必須集中精神注意每一次隊形變幻。
她在集體中感覺到一種從未有過的力量。
延安的力量。
鼓點除了力量的一麵，還有歡娛的一麵。隨著鼓點伸展四肢，把手中的火把高高地舉起、再舉起，放下、再放下，朝左轉動腰肢，臉卻要往右看，形成一個優美的角度，擺一個十分女性化的造型。手中的火把，劈劈剝剝地燃燒著，在夜的空氣裏劃出無數道瑰麗的痕跡，不是霓虹，勝似霓虹。
下一個節目是詩朗誦，詩的題目是《一個戰士正騎快馬飛奔而來》，朗誦者腳下點著一堆篝火，紅紅的火苗鉤勒出一匹馬的幻象，藍玫看見一匹紅鬃毛的快馬正在山路上飛奔，在她還沒見過葛團長的時候，那匹烈焰馬就曾以幻覺的形式在藍玫頭腦裏出現過。