一篇文章中，作者往往把間接經驗和直接經驗混合了寫，或把間接經驗當作直接經驗來寫。我們讀文章的時候，要加以分辨，看出哪些是作者的間接經驗，哪些是作者的直接經驗。
修辭法一
譬喻〔一〕
說述一件事物的情形，用別的事物來比擬，這是我們常用的一種積極修辭法，叫做譬喻。如：
塔皆四方形，……漸上漸削，形如峻阪，至頂平處，僅大如桌麵矣。石色黑，巨如櫃，略成階級，可拾之而升，遠望頗如天生成者。
於是這些上山的勇士，便仿佛紙人遇著疾風似的統統翻身倒墜下來。
火一般的陽光曬得戰士們的血越沸騰了！
我回想龍潭的經過，就覺得完完全全同昨天的遭遇一樣。
就上麵幾個例看，文句中有三個部分。一是所說的事物，如“形如峻阪”中的“形”，二是取譬的另一事物，如“峻阪”，三是表示譬喻的關係語，即“如”。表示譬喻的關係語，文言體於“如”以外，還有“似”“猶”“若”等字，語體則有“般”“像”“仿佛”“如同”“像……似的”“好比……一樣”等等。
譬喻的效用，第一是幫助理解，“形如峻阪”，“大如桌麵”，都是利用讀者所常見的事物來說述本事物的，就是想叫讀者從既知的東西類推到未知的東西。第二是增加文章的趣味。“火一般的陽光”，“這些上山的勇士便仿佛紙人遇著疾風似的統統翻身倒墜下來”，這是用“火”來烘托“陽光”，用“紙人遇著疾風”來描繪“勇士倒墜下來”的光景的。讀者因了“火”這一語可以增加對於“陽光”的趣味，因了“紙人遇著疾風”這一語可以增加對於“勇士倒墜下來”的趣味。
用譬喻有幾個條件。第一須新鮮，久經慣用的譬喻，如什麼“光陰如箭”“人生如朝露”之類，在初用的作者原是好譬喻，我們再來用時就不能動人了。第二須妥適，把大的東西去比過小的東西，如說“香爐像火山似地噴著煙”，把小的東西去比過大的東西，如說“戰場上的呐喊聲如蚊叫一般”，都是不妥適的譬喻法。此外如把難解晦澀的術語用在譬喻裏，須經說明才能使讀者明白，也就失了譬喻的功用，不合乎妥適的條件。第三須選用本質不同的事物，用本質相同的事物作譬喻，如說“火車的汽笛像輪船的汽笛似地叫著”，就等於不用譬喻。又，彼此相類屬的事物，如“狗”對於“動物”，“風水”對於“迷信”，隻能做為例證，不能用為譬喻。
用譬喻的文句通常有“如”“像”等關係語，前麵已經提及。但也有不用這些關係語，而把所說的事物和作為譬喻的事物各造成一句，彼此連在一處的。這種情形，在格言和俚諺裏常常可以見到。例如：
刀在石上磨，人在事上磨。（譬喻在前）
養兒防老，積穀防饑。（譬喻在後）
譬喻有好幾種。像上麵所說的格式，是所說的事物和做為譬喻的事物明白顯露著的，叫做明喻。和明喻相對，有隱喻和借喻二種。
習問四
1.從文選七裏（假定作者是親眼見過金字塔的）指出哪些是作者的直接經驗，哪些是作者的間接經驗。
2.從前讀過的文章中，哪些是全部用間接經驗寫的，哪些是用直接經驗寫的？試各舉出一例。
3.從積極修辭的諸原則看來，明喻是屬於哪幾種原則的修辭法？
4.試從日常語言上、讀過的文章上，找出幾個用明喻法的例子來。
5.下列各文句都用著明喻，其中有可取的，有不足取的，試一一辨別。對於不足取的，試說出理由來。
其船背稍夷，則題名其上，文曰“天啟壬戌秋日，虞山王毅叔遠甫刻”，細若蚊足。
斜陽的金光，長蛇般自天邊直接到欄邊人立處。
他的上排牙齒像下排牙齒一樣白。
她生得麵如桃花，腰如楊柳。
疾病大概要發寒熱，如同發瘧疾一樣。
第五課
文話五
間接經驗的證明
間接經驗可以和直接經驗同等看待寫入文章去，但作者為取得讀者的信用起見，也有時說明來曆，證明他所說的事件是真實的。
原來，間接經驗隻能知道事件的輪廓，事件的微細部分是無法知道的。例如甲因事入了牢獄，後來死在牢獄裏，這是可憑間接經驗知道的。可是甲在牢獄裏，某一天心中想些什麼，乙去探問他時，他見了乙心裏覺得怎樣，其時乙又覺得怎樣……這一些，憑了間接經驗，究竟無法知道。又如寫戰爭，甲乙兩軍於某日在什麼地方打仗，甲勝乙敗，或者甲敗乙勝，死了多少人，這是可由間接經驗知道的。至於戰場上實際光景怎樣，參戰的某一個兵士作戰的經過怎樣，當時他心裏憤怒或恐怖到何等程度……憑了間接經驗，也無法知道。這還是就作者同時代的事件說的。那發生在作者未出世以前的事件，當然更渺茫了。
間接經驗無法明了事件的微細部分，是很明白的。而作者在敘述文中為要傳出真相，使讀者領會，往往非憑了想象把事件的微細部分一並寫述不可。本來無法明了的事，怎能寫述呢？作者對於這一點，通常有兩種辦法。一是不顧一切，老老實實把間接經驗當做自己的直接經驗來寫。二是在文章中表明經驗的由來，說他所敘述的依據著某人的話或某書的記載，有時或僅在文章末尾加一“雲”字（這常見於文言體），表示他的話有所依據，並非自己假造。這“雲”字在語體是“據說”的意思，非常活動，不必明說這經驗從何人或何書得來，總之表示有依據罷了。
在敘述文裏，這兩種方法都可用。就大體說，注重在趣味的文章如小說，本來應有依據的文章如曆史，多用前一法，把間接經驗當做直接經驗來寫述，不加證明——證明了反會減少趣味或價值。至於述奇異的故事，敘可驚可愕的軼聞，恐事件太不尋常，未易取信，就用後一法，把經驗的來源說明，使讀者相信確有其事。
修辭法二
譬喻〔二〕
比明喻更進一步的叫做隱喻。明喻看得出所說的事物（甲）和譬喻的事物（乙）兩部分，隱喻卻把兩部分結在一起，不再分開。明喻的句式是“甲如同乙”，隱喻的句式是“甲就是乙”。例如
研究呀，向著學問的大海書籍隻是海邊上的一隻破船。如果用明喻的格式來說，應該是“學問的廣闊無限像大海一樣”，“書籍對於學問，其藐小好比海邊上的一隻破船”，這裏卻直接說作“學問的大海”“書籍隻是海邊上的一隻破船”了。這種說法很多。如：
日本的小山多半是扁圓的，大家說笑，便道是“饅頭山”。斜陽的金光長蛇般自天邊直接到欄邊人立處。隻要我澎湃的腦海中還漂著一葉記憶孤舟。原來我們自家的戰隊已在密集的彈雨之下前進。蔡牽、朱兩盜為海巨癰。
我們日常的用語中，如“瀑布”“金言”“蜜月”等都是屬於隱喻的。
比隱喻更進一步的叫做借喻。隱喻雖把“甲”“乙”聯在一起，還看得出有“甲”和“乙”，借喻卻把“甲”省去而隻留剩“乙”，簡直用譬喻的事物直接代替所說的事物了。例如你不要戴了顏色眼鏡看人。
他想吃天鵝肉哩。第一例是說“你對人不要有成見”，第二例是說“他在做非分之想”，可是在句中卻把本來要說的話省去不說，而用別的話來代替。這是譬喻中最經濟的一種方式，也是比較最難用的一種方式。
借喻不但可用在一句文句裏，也可用在全篇文章裏。文章有全篇是借喻的，這情形在寓言或諷刺文裏最為常見。像《愚公移山》、《差不多先生傳》就是。《愚公移山》表麵上雖是寫愚公移山的故事，本意卻在勸人不要怕困難；《差不多先生傳》是在借了差不多先生的故事諷刺我國一般人馬馬虎虎的惡習性（作者在文章末尾也曾自己點明）。就性質說，全篇文章是一個借喻。
明喻、隱喻、借喻三者之中，明喻最詳，隱喻較簡，借喻更簡。明喻的幾個原則，在隱喻、借喻裏也完全適用。
習問五：
1.文選七、八、九、十裏麵，哪些部分是間接經驗的證明。
2.試從從前讀過的文章中舉出把間接經驗當做直接經驗寫作的例來。
3.積極修辭的諸原則裏麵，和隱喻、借喻有關係的是哪幾種？
4.下列各文句都用著譬喻法，試逐一辨明那些譬喻所屬的種類。
目光如炬。
吾師肺肝皆鐵石所鑄造也！
登大小清涼台。台下峰如筆如矢如筍如竹林如刀戟如：
船上桅，又如天帝戲將武庫兵仗布散地上。
躡木梯而上。萬峰刺天，慈光寺已落釜底。
木已成舟。
夏蟲不可語冰。
5.試把下麵文句中的譬喻改成明喻。
人家求我三春雨，我求人家六月霜。
會辦事的胸有成竹。
忠告是良藥。
第六課
文話六
第一人稱的立腳點
作者可有三種立腳點：（一）第一人稱的立腳點；（二）第二人稱的立腳點；（三）第三人稱的立腳點。
以第一人稱為立腳點的文章，作者是從“我”出發的，作者處處把自己露出在文章裏。日記、自敘傳等寫自己的情形的文章固然是從第一人稱立腳點寫作的，別的種類的文章也可有第一人稱的寫法。寫別人的情形，隻要那情形是自己經驗過的，不論直接或間接經驗，都可從第一人稱的立腳點來寫。實際上這類的文章是很多的。
從第一人稱的立腳點寫述，最適宜的不消說是寫自己的情形的文章。別人的情形，有許多地方——如心裏方麵——用第一人稱去寫，是很難表達的。例如：我們要寫一個朋友的病況，如果用“朋友某君病了，我今天去望他……”一類的筆調寫去，那位朋友患的什麼病，病況大概怎樣等等當然是寫得出的，至於那位朋友所受到的痛苦，隻能從他的呻吟、談話、神情等看得出的方麵想象猜測的記敘，說些“我看他苦悶得很利害”，“他握住了我的手，好像見了親人似的”一類的話而已。真能表達出那位朋友的痛苦的，可以說隻有他自己。他從第一人稱的立腳點，寫出自己病中的狀況來，才會毫無隔膜，直捷痛快。因此，小說中為想求描寫深切起見，作者常有故意代了小說的主人公用第一人稱來寫述的事。那時文章中的所謂“我”並非作者自己，是很明白的。
從第一人稱的立腳點寫文章，全體都須統一，不可把立腳點更動。最該注意的是人和地方的稱呼。人和地方的稱呼是因了說話的人的立腳點而不同的。例如：張三稱張一叫“大哥”，不叫“張一”，可是在李四口裏說起來，和張一對麵的時候，叫“你”或“張一兄”，不在一處的時候，叫“張一”或“他”了。同是一個地方，因了說話的人立腳點不同，可以叫“這裏”，也可以叫“那裏”。在普通的文章中，用第一人稱寫的時候，“我”就是作者自己，對於人和地方的稱呼都該和作者的地位一致到底，不得有一點混亂。混亂了就會失卻統一，令人不懂。
用第一人稱寫文章，情形好比一個人用獨白的態度講話。獨白可長可短，所以這類文章裏麵盡可有很長的東西。
文法四
代名詞的種類
代名詞有三種，如下。
一、人稱代名詞這是代人的名稱的。又可分為三種。（一）第一人稱，發言者用來自稱，語體中如“我”就是。（二）第二人稱，發言者用來稱對手的聽者，語體中如“你”就是。（三）第三人稱，發言者用來稱對手的聽者以外的人，語體中如“他”或“她”就是。
在語體中，人稱代名詞很簡單，隻“我”“你”“他”或“她”（“她”有人用“伊”）幾個，複數的時候，加一個“們”字，叫“我們”“你們”“他們”或“她們”就是了。至於文言體中的人稱代名詞，那就比較複雜。現在把最普通的舉出在下麵：
吾 我 予 餘（第一人稱）
爾 汝 子 而 若 乃（第二人稱）
彼 渠 其 之（第三人稱）這許多字，在句中各種用法並不完全同，有不能作主語的，有不能作被動詞的。複數的時候加“等”“曹”“輩”等字，如“吾等”“汝曹”“彼輩”；但也有加不上去的。
二、指示代名詞這是指示事物和方位的代名詞，語體中用的有下麵這些：
這個 這 那個 那 它（指事物）
這裏 那裏（指方位）
這裏麵“這個”“這”“這裏”所指較近，“那個”“那”“那裏”所指較遠，“它”是用來泛指一般事物的。文言體中的指示代名詞有下麵幾個：
此 是 斯 茲 彼 其 之“此”“是”“斯”“茲”“彼”“其”指示事物，也指示方位；“此”“是”“斯”“茲”所指較近，“彼”“其”所指較遠。“之”字隻指事物，和語體中的“它”頗相像。
指示代名詞在談話上原用以指示當前的事物和方位，在文章中常有指示上文的用法。例如：
二哥有一次回家，帶有一部新譯出的《經國美談》，講的是希臘的愛國誌士的故事，是日本人做的。這是我讀外國小說的第一步。
小時種梧桐，桐葉小於艾，簪頭刻小詩，字瘦皮不壞。刹那十五年，桐大字亦大；桐字已如許，人大複何怪，還將感歎詞，刻向前詩外。新字日相催，舊字不相待；顧此新舊痕，而為悠忽戒。此予嬰年著作，因說梧桐，偶爾記及。
三、疑問代名詞這是用來代替疑問的事物的，有關於人的、事物的、方位的三種。語體中所用的疑問代名詞如下：
誰 哪個（代人）
甚麼（代事物）
哪裏（代方位）這裏麵“哪個”“哪裏”，也有寫作“那個”“那裏”的，和指示代名詞的“那個”“那裏”讀法不同而寫法全同，容易含混，不如寫作“哪個”“哪裏”以表示區別。
文言體中的疑問代名詞常用的有下麵幾個：
誰 孰 何 奚 安 惡 曷 胡 焉這許多字中，“誰”專用來代人；“孰”有時代人，有時代人以外的事物。其餘幾個隻用來代事物或方位。
習問六
1.從前讀過的文章中，哪幾篇是第一人稱的立腳點寫成的？試舉出來。
2.用第一人稱的立腳點比別的寫法有什麼便利的地方？試說出來，再引例證明。
3.試把代名詞的種類列成一個係統表。
4.“他”字從來不分男女，不分人和別的事物，一律通用。近來已有“他”“她”“它”的分用習慣。試依新習慣把下列各文句的“他”字分別改換。
可惜我這裏沒有一個畫工，把這荷花畫他幾枝，也覺有趣。
將落的金光，到了樹梢，散在湖麵。我在湖上光霧中，低低的囑咐他帶我的愛和慰安，一夜和他到遠東去。
王冕的母親無力培植王冕讀書了。有一天，他喚王冕到麵前，商議叫王冕替間壁人家去放牛。王冕依了他的話，就做牧童去了。
5.指示代名詞在文章中常用來指上文，問下列文句中用·標明的代名詞所指的是上文的哪一部分？
我說：“那麼，人要做有用的人，不要做偉大、體麵的人了。”爹爹說：“這是我對於你們的希望。”
我們想著現在剛是故國秋高氣爽的時候，已經一寒至此，將來還有三四個月的嚴冬，不知如何過活。因此連衣服也不敢多添。
殿中故有珍寶甚夥，然早經發掘，靡有遺矣。杜甫詩雲：“昨日玉魚蒙葬地，早時金椀出人間。”誦之能弗為之索然！
第七課
文話七
第二人稱的立腳點
第一人稱的文章好比獨白，第二人稱的文章好比對話。用第二人稱的立腳點寫文章，是從“你”（或“君”“兄”“先生”等尊稱）出發的，這所謂“你”就是讀者。
這類文章最普通的是書信，其他為特定的對手寫的文章像祭文、訓辭、祝辭等也屬於這一類。第一人稱的文章，不論寫到如何長，通體可以用同一立腳點，從頭到尾由“我”出發，不必更動。第二人稱的文章是對話式的，不能隻就對手說，有時非更換立腳點不可，因為聽者不能和說者或其他的人沒有關係。所以第二人稱的文章不如別的立腳點的文章的能夠統一，長篇文章全體用第二人稱寫的很少見。又，在表達的程度上，第二人稱的文章也頗有不便利的地方。對手的心裏情形隻好作表麵的敘述，無法徹底表達。
第二人稱的文章雖非書信，但總得取書信的態度。故應用範圍不如別的文章之廣。可是近來卻常有人應用，甚至應用到小說方麵去。這可認為書信文範圍的擴充。近來有一些文章，本來應該用第一人稱或第三人稱寫的，卻故意用第二人稱的寫法，隨處點出“你”字。例如在對一般人講衛生的文章裏，說“快樂可以使你的健康增進，煩惱可以損壞你的健康”，在敘述某山情形的文章裏，說“山上夏期還有積雪，你到最高峰去，六月裏也要著綿衣。”這裏麵的所謂“你”，並不專指某一人而是指一般的人，連“我”也在內。如果把“人”或“我”“我們”代入，也沒有什麼不可以。
我們在古來的詩歌、格言裏，常碰到“君不見……”或“勸君……”等的筆調，也是第二人稱的說法，那裏麵的所謂“君”，往往也是泛指“一般人”的。可是普通文章裏並不常見這情形。近來作者的故意在文章中用“你”，實受著西洋文的影響。西洋文中常有這樣的寫法。
文章原是以讀者為對象的，不拘任何人，當他和文章接觸的時候，就是作者的對手了。因此，作者對讀者不妨稱“你”。這比較泛稱“人”來得親切，用在勸誘文、說明文中很適當。
文法五
該注意的幾個文言體代名詞〔一〕
代名詞有文言體用的和語體用的兩種。文言體用的代名詞，在文法四裏已經把最普通的指出了一些。還有一些文言體用的代名詞，不但和語體所用的字麵不同，在用法上也有特殊的地方，值得注意。現在分述如下：
一、所“所”字作代名詞用時和“之”字意義相同。不過“之”字常用在動詞或前介詞之後，而“所”字常用在動詞或前介詞之前。例如