聖劍與杯，上帝決定了男人與女人要配對，這樣才有地球上的生生息息。擺脫所有生活中的瑣事，僅僅是受到愛欲的激勵，為了他們自己的快樂，同時也為了傳宗接代，兩個人結合在了一起。兩人之間另有一層更深的關係。讓我們來想像一對夫婦，他們會看到他們那至高的愛情，也隻可能是生育孩子的工具，或者是互為快樂的工具。讓我們再來想像一下，這種欲望是如何被從生理層麵提升到更高的精神層麵的。那個目標會把他們從存在的深處提升到自己的視野之中，或者說提升到自己的幻象之中。他們所重點考慮的不是周圍的世界，而是他們擁有的一個共同觀念。
這種描述不太確切，聽起來像德爾菲神廟的神諭似的。這種關係的基礎不是身體上的結合，而是其他種類的共同興趣，那些興趣在本質上是精神性的、知識性的、實踐性的。它跟我正在描寫的東西是有差異的，就像小山跟高峰的差異。夫妻倆決定領養孩子，而不是自己生育，不管那樣做是多麼正確，也不管那樣做會使他們多麼快樂，領養和親生總是不同的。也許，隻有在早年的青春時代，友誼才會讓人們分享精神，但正在發育的身體關注的隻是自身和自身的需要。隻在極少數時候這些早年的情緒才會延續下來，直到完全的成熟。愛欲所創造的人際關係是最珍稀的，也是最光榮的。在這種情況下，“成為朋友”的意思幾乎是史無前例地解決了人生最大的矛盾。兩人都在那個神聖的領域之中，分享著對方的孤獨，目的是要使那種孤獨感顯得更加深刻，深刻到你在自己的身上也能看到對方的內心。朋友會保護你，使你不至於失去那種孤獨感，你們倆還可以相互保護。
毫無疑問，我青年時代的第一場重要戀愛的本質跟我一直在描寫的情況有關。我和基洛特的關係，現在就是這樣一種友誼關係，愛欲中斷了，而性根本就沒有來得及讓它到來。
也許正是因為這個原因，我才膽敢做出努力，把所想要表達的東西訴諸文字。那種關係在我們的人生中一直是不完整的或者說從來沒有實現過。我必須承認，在所有那三種至高無上的愛——包括婚戀、母愛以及純粹的愛欲中，我都沒有取得成功，但這並不意味著其他人就不能取得成功。這也許是命運決定的，而性格往往會為命運做上一半的主。隻要我們還能抓住生活，還能對生活施加影響，隻要我們還能繼續創造性地工作，直到我們人生的結束，成功與否都是無關緊要的。就像我母親在臨終之前，把所有的東西都送人一樣，人是赤條條的來，最終會赤條條的去，你擁有的東西很多，最終又能如何不一樣呢？
也許我們可以這樣說：不管誰進入了玫瑰叢，他都可能會抓取一把鮮花。不過，不管他能抓取多少，都會是整個花叢的一小部分。但是，一把就足以讓我們去體會花朵的本質，感受到花朵的芬芳。隻有在我們拒絕進入花叢的時候，或者把滿把的鮮花散發出去的時候，那些花朵才會獨自開放，不為我們所知，或者說我們被它拋棄，獨自品嚐著寂寞和孤獨。