紮西也唱了一首歌，是藏文歌。歌的名字我記不住了，歌詞的大意我更是聽不懂，我隻記得那是一段很悠揚的旋律。當紮西低沉、磁性的聲音回蕩在野三坡的夜空裏，大家都屏住了呼吸，異常安靜。
離太陽最近的地方，大概也是離天堂、離神靈最近的地方，從那裏飛下來的音符好像有一種特殊的力量。
從此，西藏不再隻是一雙眼睛，她還是太陽，是雪山，是像紮西的歌聲一樣被神靈祝福和保佑的雪域之音。有一天，我一定要去那片土地看看，看看那裏的人是不是都像紮西那麼好，也看看離藍天、白雲和太陽都近得不能再近的地方，是不是真像紮西說得那麼美。
暑假很快過去了，高三的日子昏天黑地，我不再有心情去想象西藏。偶爾和紮西交談，也隻是語文卷子，數學習題，還有曆史測驗……
五月份的畢業考試，是我最後一次返回學校。考完最後一門，紮西在教室門口叫住了我。
“過幾天我就要回西藏了，我在這兒是借讀，得回拉薩高考。能不能把你的曆史書和曆史筆記、卷子借我用用？我帶回拉薩複習，考完了就還給你！”
“你拿走用吧，不用還了！你好好複習，肯定能考上你想念的大學！”
久違的西藏重又回來了。那些寫滿筆記的曆史課本和密密麻麻的曆史卷子，是我高三最輝煌的戰績。紮西把它們帶到西藏，讓我覺得自己離太陽更近了。
後來，紮西考上了國際關係學院，我也開始在人大念書。出國後，同學間的聯係越來越少，我隻是輾轉聽說，他一直留在北京。
但每次，踏足青藏高原，站在喜馬拉雅山脈上，感覺到自己如同雲彩一般，連太陽都觸手可及的時候，我總是會想起紮西，並且告訴同行的朋友：“知道嗎？我有個中學同學叫紮西，他就是西藏人……”
在美國那幾年，忙於學習工作，忙於安身立足，我無暇再想起西藏。直到1998年春天的一個夜晚，一個中國朋友拉我去看電影，說那晚是中國電影周的開幕式。
我掙紮著從辦公室裏逃竄出來，對即將看到的電影一無所知。
20分鍾後，出租車停在紐約下城格林維治村的一個電影院前。推開車門，我突然看到了十幾雙眼睛，黑白分明，大，圓，而且很亮……我仿佛看到了一群紮西的眼睛，鑲在隻有喜馬拉雅山的兒女才會擁有的黝黑臉龐上。它們在夜色中一閃一閃，像啟明星一般，讓周遭浮躁的霓虹燈暗淡無光。
那是一群十幾歲的小喇嘛。他們穿著紫紅色的僧衣，裸露著結實的手臂，在紐約初春乍暖還寒的街頭，安靜地站在影院外的角落裏。
我不由自主地走上前去。
“Hi！How are you?”
“你好！”
大概是語言不通，任憑我說什麼，他們都一言不發，隻是一味地笑。那麼真誠、害羞和純樸的笑容，好像照亮了整個夜幕中的曼哈頓。
電影開演了，是《紅河穀》。兩個小時，蕩氣回腸。容納幾百人的電影院裏座無虛席，一多半是美國人，一少半是中國人，還有小喇嘛們，坐在觀眾席的正中央。
之後，導演、演員寧靜和其他劇組人員走進來，觀眾席上一片騷動，火藥味也越來越濃。對西藏的過往、今生、前途、命運，中國人和美國人開始激烈地辯論，爭吵……
我回頭望望，小喇嘛們依然坐在那兒，同樣清澈無辜的眼神，一如既往的淡定。即便聽不懂，他們也一定明白，在這個距離西藏上萬公裏的喧囂都市裏，一群陌生人的麵紅耳赤全因他們的家鄉而起。隻不過，他們的樣子安靜極了，好像根本就聽不到塵世裏的紛亂雜音。
這就是雪域高原的宗教特有的神聖力量嗎？時隔多年，西藏情結又一次在我內心萌動了。
工作之餘，我開始收集像《小活佛》這樣的電影，也愛上了《塵埃落定》這樣的小說。見到有關西藏的書籍、畫冊、影碟，我總是一摞一摞地往家裏搬。
“到西藏去！到西藏去！”我內心的聲音越來越強烈。
終於，2000年夏天，我辭職了，也自由了。8月份，我飛到了拉薩。
那次進藏，我是一個人去的。
我喜歡旅行，卻不喜歡一個人上路。隻要休假，我便願意結伴出行，可以是像巴黎那樣美麗奢華的城市，也可以是印度某個破敗卻有著深厚曆史積澱的小鎮。我不願獨自旅行，因為旅途中的美和感悟，我希望有人和我分享。