守好大門
朝鮮停戰以後，彭總回到北京主持中央軍委日常工作。一九五四年第一屆全國人民代表大會上，他被任命為國防部長。從此，在他離開這個崗位前的六年多時間裏，他除了在中央開會和出國訪問，都是深入部隊和親臨海邊防，檢查戰備、訓練等情況。
為著中華民族不再受到外敵入侵，為著我們國家能安全地建設社會主義，他貢獻了他全部的心血。
有一次，他來到東海前哨的一個炮兵陣地上。開初，負責守護這段地帶的一個團長，對彭總提出的一些問題還能對答如流。後來，問到他們的大炮是哪年製造的，現在國外最新式的常規火炮的性能怎樣，以及他們守護的海麵前方有哪些國家的定期航線時，卻回答不出來了。
彭總的臉色有些不好了。當他又看到這個陣地的彈藥庫竟然修在前沿，結構也不符合要求時，便電閃雷鳴般地發作了：
“你們誰到過這個地方？”他問跟著他來視察的幾位部隊首長。
回答說來過，對這個彈藥庫也看出了問題，但因為其他事耽誤了改建。
“其他事？什麼其他事！還有比守住你們的陣地，防止敵人的炮彈把你們的陣地掀翻更重要的事嗎？你們嗬！你們是坐在敵人隻需要一發炮彈就能送你們升天的地方！還在忙其他事！亂彈琴！”
幾個首長都站著不敢動。他壓住了火，聲音輕了，但批評的分量更重了。“你們幾個都留在這兒，現在就著手，把這個庫房拆了重修，看還有什麼問題，你們就地研究解決。我一個月後再來檢查！你這個團長，撤職！送軍法處！”
當天，彭總在這個團部吃晚飯。當大家都入席坐好之後，他發現團長沒有來，就對我喊：“小景，去，把團長請來！”
我離席走到門外，團長就站在那裏，我拉他，他哪裏敢動？還是一位部隊首長把團長批評了一通，他才來到席前。
彭總拉著他，在自己身邊坐下：“我今天又說了錯話，向你道個歉吧！但隻錯了一句，不該說要把你撤掉，送軍法處。其餘的都對！當然，你認為不對的，可以批評我，不能賭氣不吃飯啊！”
團長的眼圈紅了：首長，是我錯了，你批評得對！
彭總又說：“都對是不可能的，大部分對就可以了。年輕人啊，想想吧，人民把一扇大門交給你來看，你就得千方百計把它看好啊！嗬，你已經承認錯了，我就不說了，吃飯吃飯！”
那個團長拿筷子的手激動地發著抖，彭總把一大夾菜送到了他碗裏。我看見，團長轉過臉去，悄悄擦去了眼裏的淚水。
要多為戰士們想想
在一年冬天，彭總到祖國南海岸視察。進入一個軍營的時候，從一座亮著彩燈的禮堂裏傳來悠揚的樂曲聲，一聽就知道那兒在舉行舞會。
彭總下了車。徑直朝營房後麵的連隊駐地走去。一個班正在討論時事。彭總進門後自己作了介紹：“我是彭德懷，來參加你們的學習，好嗎？”
這個班忙乎開了，又端水又倒茶。一個幹部端來一把椅子，戰士們又墊上一床被子請他坐。他卻坐到了戰士們的矮凳上，問：“你們討論什麼問題？”
一個戰士遞給他一張報紙。彭總看了看，和大家討論起報上的消息：為什麼一些新獨立的國家老是鬧政變？
戰士們熱烈地發表意見。大家說，帝國主義的幹涉和顛覆，新興的獨立國家沒有馬列主義政黨的正確領導，民族民主革命不徹底，等等，這就造成了這些國家長期的不穩定。
最後，彭總舉起手來：“報告班長，我發個言。”接著他就講開了，“這些國家不安寧，同誌們分析的原因都對。還有一個原因，就是他們的領導不願意和大家一樣坐矮板凳、硬板凳，可能原先他們也是坐矮板凳的，後來他們就隻能坐高板凳了，比你們叫我坐的那板凳還高，高得多……”
戰士們高聲大笑起來。彭總卻站起來了，嚴肅地看了看隨後跟來的這個部隊的幾個領導幹部。接著剛才的話頭說：“那些坐在很高很高的板凳上的人，看不到士兵了，不知道士兵們在說什麼想什麼了。士兵們在學習，幹部們在跳舞……”
幾個領導幹部臉紅了。彭總接著問：“今天星期幾？你們一個禮拜跳幾次舞？”然後說，“我不跳舞，我也不反對別人跳。但你們在娛樂的時候，也要盡可能和士兵在一起。唱歌、演戲、打乒乓、下棋，怎麼不可以？大家同樂同樂怎麼不好？為什麼光搞那個東西？搞也得分個時間場合嘛！不要在營房裏搞！”
彭總最後又說：“不要因為你們自己不愛好打球，不愛唱歌，隻愛跳舞，你們就不去提倡，不去組織適合戰士特點的文娛體育活動。你們要多為戰士們想想！”
高山兵站
到西北的格爾木地區時，內地正是比較熱的時候。但在那裏，人人都穿著棉衣。大風來時，黃沙滿天，早晚還使人感到手腳都有些僵。
彭總在一個負責物資轉運的兵站，看了戰士們的勞動工地，又看了他們的住房、食堂。他摸著戰士蓋的棉被，伸手接著板棚上不斷撒落下的塵土，問幹部們：“戰士住在這樣的屋子裏不冷嗎？”
幹部說，是冷啊，這樣的房子既不擋風又不擋沙，早起時，被麵上起一層霜。不過大家沒意見，因為都知道，當前任務緊急，騰不出手來整這些，幹部也和大家一樣的吃住，所以勞動情緒還是很高。
彭總點了點頭：“很好很好！一條，大家明白了道理；二條，幹部和大家共甘苦。我們靠這兩條就能把天大的困難戰勝一大半！還要給大家解決實際問題，入冬前一定要做好防寒準備。”
彭總在這裏，和大家吃一樣的飯，還要和大家睡在大屋子裏的通鋪上。後來還是一個同誌說：“你睡在這兒，大家都擔心把你凍病，都睡不著。”彭總才同意單另住在一個地方。半夜，他又起來檢查這個兵站的哨位。
“你怎麼不穿皮大衣？”他問哨兵。
“報告首長，我們沒有皮大衣。”
“為什麼你們沒有皮大衣？”
“因為上級有規定，以一條什麼河為界，河西才算高寒地帶，發皮大衣、毛皮鞋，我們河東，沒過線，所以不算。”
第二天，彭總對這個規定專門作了調查，發現這個兵站，因為地勢高，比河西有的地方還冷些。他當即給有關部門作了指示：“按實際情況發給禦寒物品。”
說來也湊巧，十幾年後，我偶爾碰到了當年在這個地區兵站工作的同誌。他告訴我，那次彭總檢查工作以後，這一帶的高山兵站不但領到了皮大衣等禦寒物資，上級還發來了一些烤火的鐵爐，又給每個連隊發了一架當時很稀罕的鐵殼收音機。
在海軍基地
彭總的性子急是出了名的。他的時間一分一秒都安排得很緊，預定要去哪裏，幹什麼，到時候哪怕來了風暴雷霆也休想擋住他。
有一年，彭總來到青島附近一個海軍基地，準備觀看海上的一次演習。基地首長告訴他海上氣候發生了變化，問他：演習是不是延期舉行？彭總反問：“敵人要打你的話，這樣的氣候他來不來？”
基地首長隻好如實告訴他，這次演習是專為向他彙報組織的。這時氣候變了，彭總不能登上已經開到遠海的指揮艦上去。彭總問：“你們能登上去嗎？”艦艇指揮員都比他年輕得多，又是受過專門訓練的，回答當然是肯定的。彭總說：“你們能去的地方，我就能去。”
基地首長還是勸阻他，他怎麼也不聽。我對海軍的同誌們悄悄說，你們放心吧，首長結實得很。我說的是實話。就在這前不久，在這個基地附近爬山，彭總把所有的首長拉下了不說，我們有的年輕人也趕不上他。
於是，彭總坐了小舢板去登指揮艦。到了大海上，我才吃了一驚，第一次見到大湧是怎麼回事。它把海麵像一塊綢布一樣抖動開來，蕩得大軍艦一起一落的。小舢板被大浪一會拋了起來，一會又揪了下去。
彭總站在舢板前頭，拉開架勢想看準一個適當的時機往艦上跳。海軍首長勸他不聽，我把他死死拽住了，彭總把我撥拉開：“你讓開，我不要你管！”
我隻好對海軍的首長說：“彭總的安全問題請你們聽我的，往回開！”艦艇剛轉過頭，彭總坐下來氣得呼哧哧的。
後來，彭總向海軍首長提出乘快艇到演習區域參觀。人家拗不過他，隻好同意了，但快艇開得很慢。彭總又不滿意了，問艇長：“你這也叫快艇？”人家隻好加速。他又問：“這就是最快的啦？”小艇終於加到最快速度。他大笑起來：“這還差不多！”艦舷兩邊，騰起了白花花的浪濤。把我們的雨衣澆得透濕。彭總站在小艇前頭，昂著頭，望著浪花滾滾的茫茫大海，很是愜意。
酷熱的沙灘
彭總性子急，難免吃苦頭。
那是在東海前線，彭總要去檢查一項新建的國防工程。車開到中途，他問司機：“不能從沙灘上對直開過去嗎？”他大概看到了沙灘上有車轍。
司機是當地部隊臨時派來的，說：“可以開，但路不好走，有的地方可能陷車。”
彭總鼓勵司機：“不怕它陷，陷一兩下也比多繞幾十裏路強。”
司機還是有點猶豫。我也看到，沙灘上坑坑凹凹的，走起來太顛簸。但我知道他的脾氣，隻好鼓勵司機對直開。
車開上沙灘地，幾次陷進沙坑裏開不動，司機頭上大汗直冒。
這時正值酷暑季節，烈日當空，海上微風不起，沙灘上被曬得騰起一片晃眼的金星。車裏很快就變成了一個蒸籠，悶熱難當，彭總的軍衣也汗濕了。
車子終於熄了火，再也不動了，這兒正好在沙灘腹心，離目的地還有十來裏。
“好，你慢慢修，我們下車走。”彭總說著就下車往前走。
“首長！”我們已經走了十幾步了，年輕的司機趕了上來，擦著滿臉的汗水、淚水說道：“對不起首長，我沒完成任務！”
彭總說：“這不怪你呀！怪我出了爛點子。沒什麼，你再修修，不行的話隻好回去搬救兵了。”
小夥子沒聽見，帶著哭聲說：“首長，我技術不過關，我……”彭總拍了拍司機的頭，把他安慰了一番。
走到目的地的時候，彭總的衣衫都擰得出水來。當地部隊的首長一個個看著驚呆了，要他趕快去洗澡、更衣、休息。他沒顧這些，立刻帶著他們去檢查工事。
晚上彭總叫我去問，司機趕來了沒有？我問明後告訴他，他早開車回來了，一直躲著不敢出門，彭總又叫人把他找來，問了他的姓名、年齡、參軍時間、開了幾年車，等等；又問為什麼沙灘上有別人開過的車印。司機說，他是個新手，技術不行。彭總跟他講開了朝鮮戰場上的司機，怎樣鑽過地麵上的炸彈坑，又躲過頭上敵機襲擊的故事，最後他把自己的一個筆記本送給了司機同誌。我記得，彭總在本子上寫著：“學習政治，鑽研技術，為建設強大的現代化的國防軍而奮鬥！”並簽上了自己的名字。
不能叫一個同誌受委屈
彭總很嚴肅，批評人的時候很尖銳，但他是講道理的，也允許別人反駁。有時當場向被批評者認錯，有時把別人反駁意見中的合理部分當場記下來，表示查實後解決。
我自己就遇到過這種情況，軍銜評下來的時候，我不滿意，在黨小組會上和一個幹部頂起來了，幾天情緒不高。
彭總知道了，把我狠狠批評了一頓：“計較這些幹什麼？那一個花叫你光彩到哪裏？這些事情怎麼好意思去爭啊！”他還跟我講了許多道理。我一直記得他常講的一句話：多少革命戰士在行軍的道路上負傷倒下來後，連腳上一雙好點的鞋子也主動拔下來給戰友，好讓同誌們往前趕路。
這次我因為正在火頭上，也就同彭總爭辯起來了：“你完全把情況搞岔了！我是爭軍銜嗎？我是對組織沒搞清我的情況不服！主任說我到這裏來之前是班長，我說不是，是啥請他了解了解。我要那個花幹啥？又不是吃得的！”
彭總一聽不是那麼回事，就叫我坐下來慢慢說。我說，我來這之前當過一年排長，半年見習偵察參謀。彭總馬上喊主任來，要他搞清楚，原來我的檔案裏對這段情況記載的不夠明確。
過了一段時間，彭總對我說，你的情況弄清楚了，和你自己說的一樣。我說，清楚了就行，我再不說別的。彭總說：當然得參照你來時的級別評定軍銜！這不是多一個少一個花的問題，是如實地承認一個同誌的曆史。爭那些東西，鬧那些東西是要批評的，但合理的意見要聽，該解決的要解決，不能叫一個同誌受委屈。
毛主席了解我
彭總任國防部長時，曾帶我們專程去韶山瞻仰毛主席舊居。他在毛主席早年一幅全家的照片前停了很久，對我們說：“這就是毛主席一家，毛主席就生長在這個屋裏。這個屋給中國人民的貢獻好大啊！”
他對引他參觀的當地領導說，要想法把屋子加固，牆基屋瓦都要常檢修，要防漏防蛀，但不要把原來的樣子改變了。他說，讓外國的同誌來看看，一個人隻要掌握了真理，哪怕他從這樣的茅屋裏走出來，他也會在這個世界上起偉大作用的。
我常聽他說：“我是個猛張飛，沒啥大本事，後來上井岡山找到了毛主席，學了點馬列，這才真正懂得怎樣鬧革命，怎麼給老百姓辦事了。”
彭總對一個人的好感和愛戴，很少用語言來表示。但在他身邊久了的人，都能發現彭總對毛主席的熱愛，雖然言語不多，卻感人至深。
他在中南海的住地離毛主席最近，凡是有人來他家，他都特別說明汽車從哪道門、哪條路上來，又叫我們老早在門口等著，讓來車開得慢些，不要鳴笛。他沒有向我們說過原因，我到後來才知道：這是因為毛主席有夜間工作的習慣，彭總怕車聲影響毛主席的睡眠。
彭總晚上有吃安眠藥的習慣。夜間電話一來，我們都特別注意，馬上拿起聽筒，不讓鈴聲把他吵醒。但我發現，他好像仍在聽著我們通話的聲調。凡是毛主席那裏來的電話，他總是不等我們去請，馬上就出現在電話間。多少次，我看見他接到主席的電話後，用冷水洗洗臉，很快就大步向毛主席住地走去。
彭總出國訪問時，經常是每到一地，都被大群大群的人圍著歡迎。有一次幾個像是很有學問的老頭攔住了他，嘰裏呱啦說了一大通。從翻譯口中，我聽出他們在一股勁地稱頌他：“百戰百勝的中國將軍！”“創造戰爭奇跡的英雄！”“第一個打敗了美國軍隊的統帥！”等等。彭總聽到後，馬上收斂起笑容，回答說：“你們搞錯了人，我不過是一個普通軍人，打過勝仗，也打過敗仗。至於打敗美國侵略軍的，是朝鮮和中國的英雄人民和軍隊，英明的統帥是毛澤東同誌和金日成同誌！”後來，我還聽彭總對翻譯說：“以後有人給我吹這樣的牛皮，你不要翻譯了。你對他們說，這是假話，是別人胡吹的！說我彭德懷聽了這話就要臉紅！”