梅魁探親的地方，是解放軍三〇一醫院。為什麼一個“囚犯”能得到這樣的高級醫院的單獨病房？後來我們才知道，起初他也隻是被送去一家普通醫院治療，後來，是一位部隊領導送呈的一份報告書上麵的一行批示，才使他到了這兒。批示上麵明白地寫著：立即送三〇一住院，及早手術，盡全力治療。末尾是兩個人的簽名：周恩來、葉劍英。
“四人幫”及其爪牙大概是在無力阻擋這項批示的情況下，才想出了把這病房的門窗從上到下都糊上報紙，繼續對他進行隔離的辦法。彭德懷要求護士去掉，護士說：“要給警衛戰士說。”彭總大怒，拍桌子說：我不是145（是病床號），是廬山那個彭德懷！住院了，你們還不放心！我不住這個月婆房！我回去住監獄！
過了幾天，梅魁又得到通知，叫她再次去醫院，動員她的伯父接受手術。
梅魁進了病房，向躺在床上的伯伯輕輕喊了一聲，他沒有應聲。她以為他睡著了，便靜靜地坐在床前。不一會，他轉過頭來了，他臉比前番更為蒼白憔悴，聲音是嘶啞的：“梅魁，我得了這麼一種病，唯一的治療辦法就是手術。”
“你怕嗎？醫生說，開了刀你的病就會好的。”
他慘淡地一笑：“我還怕什麼啊。對我來說，再沒有什麼好怕的了；對於痛，對於死，我都無所謂！”他從床上挺身坐了起來，“我隻怕，我的話再也找不到地方說了。我知道，上了手術台，我可能就下不來了！我給他們提了，今天讓我見毛主席，明天我上手術台。上哪裏都行，就是一死，也心甘情願！”
“這，可能嗎？”
“不可能，那就讓我見見周總理，見見朱老總；可是他們不聽這些，隻說你要手術，要手術！”他突然跳到地下來了，激動地走來走去（這次他穿的病號服，有褲帶了）。“我的問題不能解決，我要手術幹什麼，我要這條命幹什麼！梅魁呀，我就是這個‘機會主義’呀，我就是這個‘機會主義’到死呀！”他大聲喊叫，引來了兩個醫院工作人員和領梅魁來的老李，可是他卻旁若無人，依然仰頭呼號著：“我們這個黨呀，叫國民黨特務搞爛了。我有話要和毛主席說。不把我的話說出來，我是不做什麼手術的。我留著這條命，就是要盡到我這個共產黨員的責任！”他激動得氣喘籲籲的。
老李輕輕推著梅魁，意思是說：“你怎麼不說話呀！”可是梅魁隻有哭，什麼也說不出來。
醫院一個工作人員說，他是三〇一醫院黨委的。代表他們黨委告訴彭總：做手術的決定，是根據周總理的指示，手術方案也是經總理親自批準的。“希望你相信我們的診斷，你的病情需要及早手術。”
衝動、緊張、難受的彭總安靜地坐下來了。他望著這個醫務人員，似乎在判斷，他的話可是當真。
三〇一黨委的人又說：“總理、葉帥都很關心你。指示我們盡全力把你治好。我們也有這個信心，希望你能配合我們。”
於是，彭總很幹脆地回答：“那就動手術吧，那就動手術吧！我隻有一個請求：在我不行了的時候，麻煩你們告訴他們，來看看我就行了。”
等旁人走後，他又對梅魁說：“你說，剛才這人說的是真話嗎？”“我看是真的！”梅魁說了上次周總理派人到她工廠來看她的事。
彭總感慨地說：“周總理，我們共事三十多年了，他是了解我的。明天，你就給他寫封信吧，告訴他，我快死了，是的，我明白，我快死了。死有什麼，我現在死，七十五，已經是高壽了。他，朱老總，要知道我彭德懷快死了，一定會來看我一眼的。”
梅魁點頭應允了。但他又擺擺頭，否定了自己的想法：“算了算了，你不要寫，不要寫，不要叫他們為難。他們都有難處啊，不然，他們早來看我了！”
這次分手時，彭總又一次叮嚀：“千萬不要寫！”