我無意間來到這裏。
深秋的一個下午，我獨自走進一個山窪，山坡上的竹林和槐樹的間隙裏出現幾戶農舍，幾乎沒有看見人，極其普通的房屋沒有任何特色，隻要看一眼，就立即與周圍的景物混淆在一起。緊挨著一座房屋的是山窪之間唯一一塊平整的水稻田，雖然現在是剛剛收割之後的一片頹廢和萎靡的景象，我仍然想象當初安靜和清麗的模樣。俯下身，打量著被泥水漚得發黑的水稻根部，格外粗硬，像極」一隻野獸瀕臨死亡時候的絕望、無奈和馴服。
一陣風吹來，身邊的灌木叢發出簌簌的聲響，如同無數的野獸深藏在裏麵，窺伺著我，在緊張和極度警覺之中長久地潛伏不動。
我知道，我是一個無意之間的私自闖入者，這裏散發著腐葉和禾糞的氣味和我的氣味都彼此同樣陌生。在我打量眼前所有陌生事物的時候，它們同樣也在打量著我。我小心翼翼地放慢了腳步，穿過一家農戶的院子，竟然發現院牆的一角開放著一大篷紅豔豔的大理花，青綠發黑的闊葉上麵，密匣匣的長莖淩空拔出，一朵朵碩大無比的花瓣狂野放肆地開放著。枝叢間還有許多的花苞，仿佛還在酣睡，毫不理會周圍的一切，也無視我的到來和打量。
院牆的另外一個角落，幾隻蘆花雞在棗樹下覓食，一隻老水牛瞪大眼睛，好像在看著牆外的遠方，韁繩隨便拖在地上，仿佛根本沒有發現我到來似的。
窗台上放著一本帶圖片的花花綠綠的小學生語文課本，隨意打開，被風翻亂。
我幾乎是退著一步步離開小院，經過一塊用木槿和樹枝攔起的菜地，一畦畦打理得格外整齊的菜地裏種著常見的白菜和辣椒，地頭邊緣千篇一律地長著小蔥和大蒜，大概澆過水不是很久，都是靑青呼呼的，顯得十分神氣。
一隻藍得發亮的水鳥突然落在對麵的樹枝上，剛剛準備梳理羽毛，看見我“吱”的一聲飛去，那種藍得令人心悸的聲音久久留在深秋的空氣中，不願散去……在淡藍的、括靜的、極度的安靜中，我隱隱感到一陣心痛，緩緩滲透出血絲，但是，不知道傷口在哪裏。
小村莊，到底有多小？
小到一棵樹苗，一塊山石，一粒種子，隨便丟在哪裏，那裏就是它們的家園和故土，就慢慢有了姓氏、雞犬、牛羊，有了炊煙和人煙。
我恍然聽到一陣隱隱約約古箏的聲音，絲絲入耳，繚繞不絕。從空氣中，從瑟瑟秋風中的稀稀落落小路邊的草根深處不斷傳來，停下來，正要仔細聆聽，忽而隨即飄散，無影無蹤。
我順著水田向小山嶺那邊走去，發現一個小水塘，掩映在草叢之中，旁邊有一棵年歲已久的柳樹，歪歪斜斜地站在那裏，好像有些猶豫，但是，我看它暫時還沒有離開的意思。
我蹬在一塊光滑滑亮堂堂的青石板上，肯定是村民洗衣洗菜用的，農村都叫跳。用手輕輕劃動清幽幽的塘水，嘩啦一聲巨響，把塘那邊的高高的蒿草攪得劇烈晃動，水立即渾了一大片。我想，肯定是我驚動了黑魚之類的東西，對麵的水麵上覆蓋著茂密的水草，正在微微晃動，那個黑魚此刻也許正躲在哪叢水草下正在十分警覺地死死瞪著我，也許正在喋喋不休地埋怨，生氣。一片光影從水麵反射過來，我感到眼睛一陣陣地刺痛。
走向山嶺，坐在一塊大石頭上，這裏可以看見整個小村莊的全貌。誰知道，那些農舍和菜地全部掩映在濃密的樹叢間，仿佛突然之間消失了，仔細地辨認，才勉強恢複剛剛看見的那些大致的景象和輪廓。
站在小山嶺上，正前方，赫然出現一片湖泊，看不到頭的水光青煙處，景物模糊，讓人頓時悵然若失。
周圍許多空房子，大門的鐵鎖已經生鏽了，這座村莊和許多村莊一樣，變成了空巢，他們到底又去了哪裏？
我默默地環顧四周，都是光禿禿的岩石。不遠，石壁邊有一棵樹，葉子全部落了，抬頭往上看，竟然看見高高的樹枝上掛著兩三個金燦燦的柿子，它們如同螺絲釘一樣緊緊地擰死在秋天的小村莊的上空，這使我立即聯想起那些古宅院門上的銅質的門環和門鎖，現在，它們高高懸掛在我的麵前紋絲不動，我突然醒悟，原來，我一直走在小村莊的外麵，從來沒有真正進入過。
從湖麵吹來一陣陣清風，吹過我，吹向那座無名的小村莊。