那天直到天黑，其風都沒有回來。
而我坐在椅子裏很久，看窗外的日光一點一點變暗。
我不能思考，就像我不能呼吸一樣。原來，我是方其鬱，而不是葉鬱。但這個消息給我的打擊，遠沒有我知道其風對我做的一切深遠。
我望著遠處維多利亞港的燈火漸亮，華燈初上。香港，永遠是愛人造的浮華多於自然的美麗。整個香港彷佛忘記了冬日的寒冷，紅男綠女融化在這溫暖的歌舞升平中。這就是我結識其風的紅塵萬丈。
我要離開。
我把所有的個人物品攏好放到箱子中，把桌麵打理得一塵不染，上麵放著那份卷宗。在黃色的牛皮紙袋上，我放上了自己的辭職信。我穿好風衣，抱著紙箱出了門。這是我曾經以為是歸宿的地方，如今卻變成了我的宿命。
進家門第一件事，就是找來平時隻是點頭而過的方伯。他的一舉一動，他的安靜，專業得讓租戶幾乎注意不到他，而今天我特意找他，他一見我申請，大概就知我心裏已然了然。
我客氣地讓他坐下，直截了當：“方伯，你認識我多久？”
方伯一見我這樣，眼裏有喜憂不定的神色。他端起麵前的茶水，啜了一口，又看定我，如第一次見麵時那樣。良久，他說：“二少爺，你終於找回來了。”
我心裏已知大概，但饒是這樣，我還是幾乎坐不穩。最後的一點希望，在方伯說出這句話時灰飛煙滅。我點起一支煙，深深吸了幾口，讓自己冷靜下來，示意他說下去。
他思考了一下，彷佛是在想如何給我講這個故事來的妥當。然後他開口：“二少爺，我認識你，是在十五年前。”
“十五年前，你和你母親進門的時候，瘦得就像一隻小貓崽。你母親那時是大世界歌廳的紅牌，因為有了你，太老爺才讓你們母子倆進門。”
“那時候，你誰都不理會，好像跟這屋子的人都有深仇大恨似的。隻有大少爺親近你，老逗你玩，漸漸地，你便也隻跟他在一處。你身體瘦弱，性格卻倔得要命，我們做下人的，都說這孩子不好惹。可偏偏隻有大少爺壓得住你。你們倆天天玩，大少爺寵你，下人便沒一個敢欺負你。”
“你們倆天天在一起玩鬧，你就跟他小跟班似的。大少爺也是我看著長大的，他比你大八歲，最好的年紀。我眼看著你們一天比一天更好，眼看著你們如膠似膝，眼看著他眼裏的心思，一點一點藏不住。我知道他做事，那是說一不二。他決定的東西，除非他自己改變，否則沒有人可以說服。”
他說到這裏，看著我，眼神中似要確定我理解他的意思。我心裏風起雲湧，問：“我們……我們之間……”
“你們的心思，除了你們自己，那是再沒有外人會看不出來的。大太太知道，不說而已。”
“那時候，大約是你十七、八歲吧，你母親和大太太天天鬧。那陣子這家裏，可真是雞飛狗跳，終日不寧。後來也不知道為什麼……”他閃爍其詞，“老爺讓你和母親走。”
“我和其風爭？……他把我趕走？”
方管家的眼睛眯起來：“二少爺啊，我帶了你十幾年，你和大少爺都是我看著長大的，可是你們不一樣。”
“怎麼不一樣？”
“你的心思，我看得出來。你小時候像豹子，張揚在外，可是那顆心呢，就像水晶一樣，一下就能看個通透。你的心都在大少爺身上，可是大少爺呢，”他頓了頓，“他到底怎麼想的，沒人能懂。他對你好，誰都看得出來，可是除了你他心裏有沒有其他的東西，誰也不知道。”
“那後來呢？”
“中間有幾年的事情，我也不知道……總之大少爺當了家。你母親帶著你走了，不知道去了哪裏。你走的那天，大少爺在樓上沒有出來，說猜不透他心思吧，他在窗簾背後悄悄看你的眼神，我一輩子也忘不了。本來留了一間屋給你們母子，但你母親也不住在那裏。”
“後來聽說，你們似乎是住到別的地方，什麼都改了……我不知道有沒有派人找過，總之你和這個家，是完全斷了關係。”