徐誌摩曾瘋狂地戀愛陸小曼,與陸小曼結婚後,徐誌摩對她更是關懷備至。雖然遷居上海後,兩人由於種種原因,生活中起了一些波折,但徐誌摩始終是愛陸小曼的,以至於胡適勸他與陸小曼離婚時,他堅決不同意。徐誌摩於1931年11月19日墜機猝死,沒有留下遺言。但我們有理由相信,他是不會拒絕他深愛的陸小曼與他合葬的。
徐誌摩死後,陸小曼悔恨不迭,從此不出家門應酬,不穿豔麗服裝,全心全意地為誌摩編書,為《誌摩全集》的出版不遺餘力。她28歲守寡,抗病、戒鴉片,一直到死不改嫁。應該說,徐誌摩是她生命中的唯一寄托。陸小曼在1965年4月3日去世時,留下的唯一遺囑就是希望死後能和自己的丈夫徐誌摩葬在一起,而此時距徐誌摩過世已經整整34個年頭了。如此刻骨銘心的愛情,誰會不潸然淚下?
那麼,是什麼原因讓他們不能合葬在一起呢?……據徐誌摩研究專家顧永棣回憶說:“當時我問了陳從周(徐誌摩的表妹夫,陸小曼臨終前受托者),他答是張家反對,他也感到十分無奈。”
徐誌摩與張幼儀於1924年在德國協議離婚,1926年經徐誌摩父親徐申如確認,應該是正兒八經的離婚了。雖然,張幼儀在離婚後,一直算是徐申如的幹女兒,而且一直撫養徐誌摩的兒子徐積鍇直至他成年,付出了大半輩子的心血,並促成了台灣版《徐誌摩全集》的出版。但在法律關係上,她畢竟和徐誌摩沒有婚約關係了。而且,1953年8月,她就在香港與蘇季子醫師結婚,婚後定居美國。至此,應該說,張幼儀已另為人妻。
而徐誌摩的兒子徐積鍇,他當然有權過問父親的事,但他是應該尊重父親已再婚這一事實的。既然父親再婚了,為什麼不能讓父親與合法的妻子合葬呢?而且他一直隨母親在美國生活,他缺乏父愛,對徐誌摩其實也比較疏遠。1999年,海寧市政府決定開放徐誌摩故居,徐積鍇也沒有前來。我想在徐誌摩與陸小曼合葬的事情上,隨著時間的流逝和世事的變遷,八十多歲高齡的徐積鍇會通情達理了吧……
著名作家韓石山談起陸徐不能合葬這件憾事時態度甚至有些激烈,他在《海寧沒有明白人》一文中,更是毫不留情地鞭撻了海寧人一通,文章中說:
……每次去了,總要到徐誌摩墓前憑吊一番。看到新修的墓,孤零零地坐落在西山的半腰,由不得想:那麼一個愛熱鬧的人,就這麼寂寞地躺在這兒的地下。原來的墓在東山,還有父親陪著或是陪著父親,父子兩人還可以敘敘舊,解解悶兒。那麼愛女人又讓女人愛的一個人,他愛著也愛著他的海寧人,就沒有想到過他的孤單?冬秋季節,穿過西山林木梢頭,吹到海寧城裏的嗚咽的北風裏,就聽不出有詩人淒苦的長嘯?
我自然知道是為什麼。眾人心中不說卻都怨陸小曼。你要是不嫁給我們的誌摩,他的妻子就還是張幼儀,一個那麼堅貞、那麼能幹,還有那麼高的社會地位的女人,和我們的誌摩多麼般配呀。誌摩是1931年死的,你是1965年死的,守寡34年,得算個節婦了。這也讓我們海寧人臉上有光彩。可你既不撞死也不守節,這讓我們海寧人怎麼辦?雖說我們都知道你是我們誌摩明媒正娶的老婆。
還有一個理由,也不可不說。那就是,張幼儀和徐誌摩生的兒子徐積鍇先生,到現在還活著,前些年還不時地回來看看。要是他回來,看見父親的墓地上,葬在一起的不是張媽媽,而是一個陸媽媽,他會不高興的。這就多慮了。我和這位積鍇先生通過幾次信,知道是個深明大義的人,斷不會作如是之想。張幼儀當年為徐誌摩做了那麼多的事,因為前妻的身份,始終退居幕後,他不是不知道。再說,兒子怎能管父親的婚事?
要叫我說,無論徐誌摩在世不在世,陸小曼都沒有什麼對不起你們誌摩的。她是一代名姝,嫁給誌摩是下嫁而不是高攀。
不說姿色了,就說品質,陸小曼也是很高尚的。徐誌摩去世後,她不過28歲,仍很年輕,再嫁人不過是點一下頭的事。可是她不,一定要以徐誌摩太太的身份活著。縱然跟翁瑞午住在一起,她的廳堂上,仍掛著徐誌摩的大幅油畫像,前麵的桌子上,每天都供著鮮花。她自己呢,更是四季身著素服,從來不去娛樂場所,自覺自願地當個“未亡人”。這樣好的女人,這世上你到哪兒去尋?