這個夢是這樣的,我在一間我所不知道的兩層樓房裏。噢!這是我的房子嘛!我人在第二層,裏頭有一間客廳,裝飾成舊式精致的洛可可風格,牆上掛了許多名畫。我覺得真奇怪,這會是我的房子,想想“不錯啊!”。突然我想到不知樓下是什麼樣子。下了階梯,到了一樓二道兒的陳設似乎更古老點。我猜想這兒有點十五、六世紀的味道。家具是中世紀的,地板則鋪以紅磚。到處都相當幽暗。我從一間房間走到另一間。邊走邊想道,“現在,我總算對這整個房子探究清楚了”。我走向一扇厚重的門,打開它,發現一條通往地窖的石階。再度走下階梯,我發現我置身在一個相當古老的拱形房間裏,我檢視牆壁,發現成列的磚塊疊在石塊上,磚塊上塗有膠泥。一看到這個,就知道這堵牆是羅馬時代的。我的興趣大增,更仔細地檢視地板,發現是石材地板。在其中我發現了一個環。我將環拉起,石板抬高,又有一條狹窄的石階通往更深一層。我走了下去,進入一個由岩石所鑿成的洞穴,地上有厚的塵土,骨頭及破陶器散布一地,就像原始文化的遺骸,其中有兩副殘缺不全的人類骷髏頭。之後,我就醒過來了。
這個夢最吸引弗洛伊德的是那兩副骷髏頭。他不斷地提到它們,並催促我去找出與此夢關聯的願望。對這兩副骷髏頭怎麼想?他們又是什麼人?當然,我非常清楚弗洛伊德的意圖:在這個夢中找出希望某人死亡的秘密。但到底希望我怎麼做?希望什麼人死亡,很難接受像這樣的任何解釋。對這個夢的真正意義我隱隱有些明了,但當時並不相信自己的判斷,我想要聽聽弗洛伊德的意見,要跟他學習。因此,我順從了他的意圖,告訴他可能是“我的妻子及小姨子”——畢竟,我總得亂扯出任何兩個人,告訴弗洛伊德他們的死是值得慶幸的。
那時我剛結婚不久,非常清楚自己根本不可能有這樣的願望。若將我對此夢的解釋告訴弗洛伊德,勢必會引起一場激烈的爭論。我並不想與他爭吵,但如果堅持自己的觀點,又害怕會失去他的友誼。另一方麵,我想要知道他會如何回答,如果欺騙他,告訴他一些適合他理論的事,他的反應又會如何,於是,我對他扯了個謊。
我的行為會受到非難,但是,非常時期得要采取非常辦法!我沒有辦法給與他任何心靈世界的洞識。我們想法之間的鴻溝太大了。事實上,對我的回答,弗洛伊德似乎是極感安慰。從這一點可以看出他對處理這一類的夢是一點辦法也沒有,了要找出此夢的真正意義,得要靠自己了。
我明了這房子代表的是一種心靈的想像,也就是說,當時的意識狀態再加上潛意識狀態。意識以客廳來代有,雖然是古舊的風格,但仍存有人煙。
一樓代表了潛意識裏的第一層,我越往下走,就愈會出現怪異與陰暗的景色。在洞穴中,發現了原始文化的遺骸,那就是在我心裏麵的原始世界——幾乎由意識層麵無法到達這個世界。人的原始心靈與動物的靈魂交界,就好象史前時代的洞穴在人肅清野獸之前,是由野獸所居住的。
三、決裂征兆出現
在這一段期間,了解到弗洛伊德的智性態度與我的是多麼地不同。我生長在十九世紀曆史氣氛濃烈的貝索,閱讀了一些古老的哲學書籍,也獲得了心理學史的知識。當我一想到夢及潛意識的內容,就會想作曆史上的比較。在求學時代,經常使用庫格的哲學辭典,我也特別熟悉十八世紀及十九世紀早期的作家,這些就構成了夢中第二層客廳的範圍。