正文 第14章 弗洛伊德(3)(2 / 2)

當我在寫作有關原欲的書並即將完成“犧牲”這一章之時,很清楚它的出版將會以弗洛伊德與我之間的友誼為代價。因為我計劃將自己對亂倫的觀念、對原欲觀念以及許多與弗洛伊德不同的想法都置之書中。我覺得亂倫隻有在極少數的例子中才象征個人的混亂——通常亂倫具有高度宗教的涵義。因此,幾乎在所有的宇宙生成論中及無數的神話裏,亂倫主題都扮演了極為決定性的角色。但弗洛伊德隻固執於其字義上的解釋,而無法補捉到亂倫所象征的精神上的意義。我知道他永遠都不會接受我對這個主題的任何想法。

我將這些告訴我的妻子,並提及我的憂慮。她試圖讓我放心,她想弗洛伊德就算不接受我的觀點,也將寬宏大量地不加以反對。但我自己則很清楚,弗洛伊德是不會這麼做的。為此我有兩個月無法動筆,被這個矛盾所折磨。我該將這些想法保留在心中?或者該冒著損失如此重大友誼的危險?最後,還是決定繼續寫下去——而這的確也犧牲掉了我與弗洛伊德之間的友誼。

與弗洛伊德決裂之後,所有的朋友及舊識逐漸離我遠去。我的書被宣稱是一堆垃圾,但我早已預見我的孤獨並且對那些所謂的朋友們不存在任何幻想。這是我事先就已全然考慮過的。我知道現在任何事都瀕臨危險,對我的非難我也嚴陣以待。有了這些了解之後,就能提筆再寫了,縱然知道我的想法將不會被了解與接受,而且我很清楚“犧牲”這一章意味的就是自己的犧牲。

追憶以往,可以說我獨立研究了弗洛伊德最感興趣的兩個問題:古代遺跡的問題及性的問題。廣泛的錯誤是認為我沒有重視性欲的價值。但相反地,它在我的心理學上占了很大一部分,是主要的——雖然不是唯一的——心靈整體的表現。我主要的興趣不在於個人的意義及生物上的功能,而是去探究其精神上的外貌及神話上的意義進而去解釋弗洛伊德所著迷而無法掌握的是什麼。關於我對這個主題的想法都包含在“感情轉移心理學”裏。當性表現了chthonic精神時是最重要的,這種精神就是“神的另一麵貌”的黑暗麵。自從我開始探究煉金術的世界之後,chthonic精神的問題就一直縈繞在我心中。基本上,這個興趣是由早期與弗洛伊德的談話中所啟發的。當時,我對他深深地被性的現象所感動非常地迷惑。

弗洛伊德最大的成就可能在於他認真地對待精神病患者,進入他們奇異的個人心靈世界。他有勇氣讓這心靈世界自己來講話,從而能夠透視病人的真正心理。他以病人的觀點來觀察,對精神疾病有前所未有的深刻了解。在這方麵他沒偏見,而且勇敢地克服了許多成見。就像舊約上的先知一般,他著手推翻虛妄的神,扯下許許多多虛假及偽善的麵具,無情地暴露出當代心靈的腐敗。麵對別人的排斥,他毫不退卻畏縮。給我們文明的刺激在於他發現了一條通往潛意識之路。他將夢視為了解潛意識過程所需的最重要知識來源,重新給了人類久已遺失而無法恢複的工具。他闡述了潛意識心靈的存在,而那時這項存在隻是哲學上的一項假設。可以這麼說,雖然,現代人麵對了這個概念已超過半世紀之久,但當代的文化意識層麵並未能吸收潛意識的概念。對精神生活有兩極性的基本了解仍有待於未來的努力。