海恩·西瑪爾長年以來對帖魯旺那瑪喇伊地方的聖者非常關心。當我印度歸來時，他首先問我的，即是這位南印度的智慧長者的狀況如何。我未曾拜會希裏·喇嘛哪，我這位朋友是否覺得罪無可免，或者難以理解。他對這位聖人的生平及思想如此熱衷，因此，如換成他的話，他一定不會失去拜訪他的機會。此事不足訝異，因為我了解西瑪爾深入印度精神極遠，他最強烈的渴望乃是（有生之年）能親眼目睹印度。可惜，此事已經不可能實現。他唯一能夠訪問的機會在二次大戰前夕永久失去了，但他對印度精神抱持的觀感，反而因此更襯顯得壯麗非凡。在我們合作的事業上，他引導我深入東洋靈魂深處，其洞見之珍貴，真是無價可擬。他不僅具有豐富的專業知識，更重要的，能明確掌握住印度神話的意義與內涵。很不幸的，神靈鍾愛不白之頭，他竟然也逃脫不了英年早逝的命運。給我們的，乃是我們對一位跨越專業藩籬的英才倏爾消逝的悲慟，但我們如轉向人類立場考量，又不得不慶幸他留給了我們“不朽的果實”此一禮物。
自洪荒世紀以來，一直有“聖者”傳遞印度神話與哲學的智慧。西洋的“聖者”一詞事實上是無法表達東洋聖人的本性及外觀的。印度的聖者是靈秀印度的體現者，在文獻中，這樣的人物我們屢見不鮮。這也難怪西瑪爾會對最近、但也是最好的修成肉身的例子，也就是對化為希裏·喇嘛哪形軀的人物那麼著迷關懷。在這位瑜珈行者身上，他看到了真正的“雷司”之化身。“雷司”是見道者，也是哲學家，他是傳說中的人物，也是曆史的人物，他可跨越任何的世代，再度顯現。
也許我應該訪問希裏·喇嘛哪，但假如有機會再度旅遊印度，以便彌補我的疏漏的話，恐怕我的抉擇仍然一樣，我不會親自拜訪這位傑出挺秀的人士。盡管良機不再，但我相信我做的是合理的，因為我不相信他真的是獨一無二，舉世無匹。他事實上是種典型，前已有之，後也將有來者，職是之故，我根本沒必要去采訪他。隻要在印度任何角落，不論在拉瑪克裏斯那，在拉瑪克裏斯那的門徒，在佛教的僧侶，或在印度日常生活中的芸芸眾生裏，我都可以看到他。
他的智慧語言，事實上也是印度精神生活的一種“暗示”。就這點意義而論，希裏·喇嘛哪乃是印度大地土生土長的“人中之人”，是真正的“人子”。他是種“真實”，真實之頂則是種“現象”。從歐洲人的眼光來看，這種現象是獨一無二的，但在印度，他僅是白色向度上的一點白點（他的白所以還能被人提及，隻因還有相當多的麵相是黑的）。總的來說，在印度我們閱斯人閱斯事多矣，因此到頭來，我們隻希望能少看些。印度風土繁富，人種複雜，但卻渴望徹底的單純。此種單純性也見於此，它滲入印度的精神生涯，如同愉悅的香氣或曲調般。它遍地皆同，一體平鋪，其相卻又變化無窮，絕不單調。要了解此義，讀讀《奧義書》或佛陀的話語就夠了。此處所聞，諸地皆聞。它出於萬眼所唱，它現於萬姿所顯。任何村莊、任何鄉道皆有枝幹廣分之大樹，樹蔭底下，皆有人努力消滅自我，期使繁富變殊之世界沉沒到“一多並起之同體存在”。這種基調在我耳旁反複出現，毫不做作。很快地，我已經無法擺脫它的咒力。隨後，我絕對認定：沒有人可以逾越此點，印度的聖人更不行。假如希裏·喇嘛哪說出的話與這種曲調不能同唱，或者他宣稱他懂的事物超出上述的論點的話，那麼，他所領悟的一定是錯的。因為如能與印度古調諧音，聖者就對了，如發出了別種曲調，他就錯了。在炎熱的印度南部，這種無力慵散、低音呢喃的論證特別適應其風土，所以我毫不懊悔竟然沒有到帖魯旺那瑪喇伊地方參拜。
然而印度畢竟深不可測，我雖然不去尋找聖者，最後還是和他會麵了，而且是按照一種很符合我個性的方式。在查馬克的首府催馬幢，我巧遇一位聖者的門徒，他個子矮小，謙虛自抑，社會地位可視同小學教師，他總是讓我想起亞曆山大的鞋匠，影象極為清晰。在阿那托·佛蘭司的小說中，此鞋匠被天使派遣至安東尼處，他被視為一位比安東尼還要偉大的聖人典型。我們這位矮小的聖人也像鞋匠一樣，有無數的小孩需要奉養，尤其為了長男的教育，他的犧牲更大。聖者是否一定聰慧，反過來說，智者是否一定是聖人，此事大大可疑，但此處我無意檢討這兩個息息相關的問題。但不管怎麼說，在這位謙虛和氣、虔誠好像幼童的靈魂身上，我遇見了一位全身奉獻，吸收智者智慧的人。不僅如此，除了智慧與聖潔外，他還在生活中“將俗世吞食淨盡”，這點已超越了他的老師。我深懷感激，慶幸能與他會麵，我相信不可能會有再好的事情降臨到我頭上來了。對我來說，通體智慧或通體聖潔的人，如罕見的蜥蜴的骨骼，他最多隻會引起我的興趣，卻根本無法讓我感動流淚。相反的，在超越無明的泛我存在與紮根黝黑大地的人性弱點間的失調矛盾，卻可吸引住我。印度永恒不變的萬古基調，總是在繼續編織網幕或將之劈裂的矛盾間來回演唱，此事最是可人。人到底如何才能夠看見無影之光？能夠聽見無聲之默？能夠獲得無愚之智？不管怎麼說聖之體驗應當是最辛酸苦勞的一種體驗。與我會麵的這位人士，感謝上天，僅是位小號的聖者，他不是聳立在黑暗深淵上的耀眼尖峰，也不是生就戲弄自然的可敬可驚的異種別產。他僅是能將智慧、聖潔與人性合為一爐，協調共生，使彼此間愉悅欣喜，和平豐饒，相忍相讓。不糾葛限製，不彰顯特別，不怪異引人，也不大聲以色，更無需傳遞特別的訊息。但就在海風輕拂，椰葉搖晃，輕柔呢喃中，具體體現了年代悠久的古文明。他已在幻影幢幢之存在中發現：“意義”，在束縛中發現解放，在敗北中發現勝利。