雖說接受這份工作是履行契約，但白棟並沒有多麼不情願，未來的同事是值得相處的朋友，工作地點雖然不盡人意，但好在聽上去環境不錯。他過去24年的人生總是受縛，最後再忍受兩年，就能獲得自由，然而，越是接近自由，他反而越不感到焦躁了。
送走薑一帆後，已經入夜，白棟向來作息規律，又累了一天，便早早找了本書躺到床上去。
他拿的是白天薑一帆問起的那本詩集。
白棟確實不記得有買過詩集，他的書櫃裏大多是專業類書籍，想來大概是參加網上書城的購書活動，為了湊足金額而隨意挑選的吧。那書薄薄一本，封麵雖然精致，看起來倒也並不昂貴。
白棟翻到封底，沒有看到定價。
心裏的疑惑更重了些，他翻開了那本書。
這間20平米的出租屋裏，高高低低的家具被罩著白布，看起來像是一群夜寐的生物，也不知道哪一頭會突然起身，抖落遮掩，在夜幕下露出真容。
散發陳舊木料香味的紙張被黯淡的燈光照著，逐字排開的詩句也仿佛香氣般縈繞鼻尖：
飄搖的雨水浸濕了我的肺
使呼吸艱險像被□□的花蕾
直到汛期結束
我也會長成一株植物
泥土裏結錯的盤根
永遠留下了我
白棟不知為何，心裏有些窒息似的堵塞感，他合攏書，隨手放在床邊，就熄燈睡了。第二天一早被手機鬧鍾吵醒，匆匆洗漱後搬家公司的人就來敲門了，薑一帆也來了，就一個拉杆箱，輕鬆得讓白棟眼紅。
不多時屋子就被搬空，薑一帆叫住白棟：“你落下東西了。”
白棟扭回頭，看到薑一帆指著床邊那本黑色封皮薄薄的詩集，幾乎沒有猶豫：“不要了。”轉身便出了門。
當天下午到達鳳棲鎮療養院，白棟走下車，抬頭看古樸的鐵藝大門，大門右側是白底黑字的木質牌匾“X市鳳棲鎮精神病人療養院”。
門裏是一段樹木蔥鬱還算寬闊的道路，直通療養院最大的一棟法式建築，那棟樓有六十多個房間，坐北朝南，頂樓是院長辦公室和家屬接待室，以外全是病房。這棟是主樓，東西側分別有副樓，東麵是食堂，西麵是心理測量室和娛樂區。
整個療養院背山而建，不遠處有溪流，在非常靜謐的夏夜，除了蟲鳴還能夠聽到潺潺的水聲。薑一帆特別滿意的就是這個了，因為職工宿舍樓離溪流很近，開窗後的風景十分不錯。
白棟仰了仰頭，目光停在療養院後山的山腰上，那裏有一座與療養院相同風格的建築，卻被單獨建在遠離療養院的地方。
午後陽光豐盛，哪怕是在蕭索的秋天也是個難得溫暖的日子。但是孤獨佇立在山上的法式建築，看上去，竟然顯得有些憂鬱。