母親的身後事是在相府中辦的，為了活著的人的顏麵。然而母親沒有入上官家的祖墳，也沒理由再回宇文家，很久以前她就為自己在京郊置了處陰宅，並留下遺言，萬望給她最後的體麵。
我是母親唯一的骨肉，依禮法卻不能為她打幡，為她摔瓦，不能抱靈牌。唯有執著哭喪棒，跟在孝子的後麵，送她走遠。
這個世界裏最疼我、愛我的人，就這樣遠去了。夜涼如水，抬首遙望廣袤的星辰，深燦無垠。都說每顆星代表著一個靈魂，繁星如許，哪一顆是我的母親？她本就孑然一身，今後更加孤零零。
曆經三世，不得不說上天是厚愛於我的，使我在慈母的百般嗬護下健康成長。而我總以為母親的愛會綿延不絕，母親的愛不需要回報，母親的愛可以無節製的索取。心底的悲傷和悔意將我淹沒，幾近絕望的孤獨接踵而至，唯有晶瑩的淚水流淌在破碎的前塵往事中。
一片影子在我眼前，遮住清冷的夜。他什麼都沒說，隻坐在我身邊，我不敢看他紅腫的眼睛，繼續將目光投向那無垠的星空。不知過了多久，溫暖的掌心輕拍我的肩，我下意識的喊了聲：“哥哥！”再也忍不住，孩子般的抓著宇文聿的衣襟痛哭起來……
為了無法做親人的上官和宇文兩家不要成為仇人，外祖父拉下老臉，親自前往宰相府負荊請罪，替九泉之下的母親了卻這段前緣。同朝為官的祖父並無一絲為難之色，還不住的勸他節哀順變，這讓外祖父更加過意不去，回府後，一病不起。
外祖父和外祖母雙雙纏綿病榻，我每日侍奉左右，按時煎藥、煮湯，傾力陪伴，同時給自己一個堂而皇之留在這裏的理由。隻是，不在這裏，我又能去哪裏？宰相府或是徽州再無理由回去，皇宮內的血緣至親也沒有傳召於我。或許礙於天家顏麵，或許顧及肱骨大臣，也或許別的原因。無論如何，天家怎會有錯。除了母親用生命懲罰了她自己和我，似乎一切並無改變。
看到鏡中陌生又熟悉的自己，心中恍惚，就算利刃劃心也覺得麻木。母親去世以來，玉林的事一直被我塵封心底，不敢、不願去碰觸。我不怪造化弄人，大抵這就是我們的命，也好，不用再去輪回糾纏，苦苦難解。隻需做最聽話的妹妹，默默的守候，關心，祈禱，祝福，足矣。
聽說突厥進犯，西北戰事如火如荼，朝野上下整裝待發。宇文家自先祖起就驍勇善戰，為國之柱石，如今宇文聿深得皇上器重，上陣殺敵既為宿命也是榮耀。
一日的秋雨使天色變得暗沉，不遠處的假山石邊，他負手身後，靜靜望著漫天細雨。沒有遮傘，湛藍的青衫雖已半濕，未見絲毫狼狽，更像一塊美玉被雨水衝洗。兩月餘沒見，他又消瘦了。
“妹妹，跟我走。”
細雨中的我們，共乘一騎，他從後麵握住韁繩，手臂和胸膛圍成一個環抱，我幾乎可以感覺到他的心髒貼著自己微微跳動。每日困在深宅大院的我見到這林木蔥蘢，綠草茵茵，山花爛漫，鬱結多日的心不禁前所未有的輕鬆。
“妹妹，臨行前，我想問你……”他的聲音似在顫抖，“如果，再提一次親，你是否願意……”
我知道，他快要走了。大約，疼我的人都要離我而去吧。本想說些馬到成功、保重身體之類的祝語，偏偏舌頭不聽使喚。他身上清冷的氣息、溫熱的呼吸、臂膀的力量、血脈的流動一時間湧往我的周身。我噙著淚，望向遠方山林處縈縈繞繞的雲霧。於我而言，承諾，太過貴重；執著，太過虛妄；而他，太過美好。我孤獨的存在於這個不屬於自己的地方，不知為何而來。遠處水光搖動，心卻無處著力。
“若立軍功，我便向聖上請旨，你可會等我……”麵對我的逃離甚至背叛，宇文聿的執著何嚐不是一種孤勇。
時間一點點流逝，一切都在改變，我竟忘了自己的婚事再不是宇文家能定奪的。回首凝視他透徹的眸子，如水如墨，讓我感到踏實。
卻始終未發一言。