正文 第21章 夢的神秘(2 / 2)

我把第三個因素稱為曆史因素,意在指出神秘主義世界中實際上並不存在任何新的東西,那裏一再出現的,隻不過是遠古時期流傳下來的並載於古書上的所有跡象、奇跡、預言及稀奇古怪的東西。長期以來,它們被認為是天馬行空的想象或有意欺瞞的結果,是人類處於極端無知、科學精神尚在繈褓中的時代產物。如果我們接受神秘主義者宣稱的、至今仍存在的所有事物的真實性,我們也就必須相信自古流傳的那些傳說的真實性。於是,我們必須考慮到,所有民族的傳說與聖典都載有種種類似的神奇故事。宗教正是在這些神奇事件的基礎之上,謀求著人們的崇信,並從中找到超人力量發生作用的證據。果真如此,我們就不禁要懷疑,神秘主義的興趣事實上是一種宗教興趣,神秘主義活動的隱秘動機之一就是,當宗教受到科學思想的先進性威脅時,給予幫助。而且,由於發現了這個動機,我們加深了對神秘主義的不信任,更不願意著手研究這些想象的神秘現象。

然而,這種厭棄遲早是必須加以克服的。我們麵臨著一個實際問題:神秘主義者告訴我們的事情是真還是假,通過觀察,這個問題畢竟還是可以得到明確解決的。說到底,我們還是感謝神秘主義者。現在還無法證實自古流傳的種種奇聞逸事,不過我們認為,倘若它們不能被證實,則需承認。嚴格地講它們也不能被證偽,但是對那些我們親曆親為的當代事件,我們應該做出明確的判斷。假如深信這樣的奇跡不會發生在今天,就不必害怕它們可能發生在古代這樣的相反意見,如此,其他解釋也就更有道理了。這樣,我們就消除了疑慮,並準備對神秘現象進行研究。

但不幸的是,在此又遇到了對我們極為不利的情況,我們的判斷所應依賴的觀察是發生在令我們的感觀知覺模糊、注意力遲鈍的條件之下,經過遙遙無期的無望後,可供觀察的現象才在黑暗或朦朧的紅光中顯現。據說,實際上我們的質疑——即批判——態度可能阻止了預期現象的發生。這些現象發生的情境,是我們進行科學探究的一般情境的滑稽模仿。這些觀察的對象即所謂的“巫師”——那些具有特殊的“敏感”能力的人,但他們的智力或性格品質不過如此,他們也不像古時創造奇跡的人一樣,懷有偉大的見解和高尚的目標。恰恰相反,甚至那些相信他們神秘力量的人,也認為他們極不可靠。我們已揭穿他們當中大多數人是騙子,而且有理由認為,其餘的也會遭受同樣的下場。他們的行為給人以兒童惡作劇或魔術師變戲法的印象,在巫師的降神會上,還從未產生過任何有價值的東西,實際上,盡管魔術師通過魔術從其空帽子裏變出了鴿子,我們也不期望從中獲取孵生鴿子的啟示。我很容易理解這樣的人:為了獲得無偏見的評價,他便去參加神秘的降神會,但他不久就感到厭煩,並厭惡地擺脫他所期望的一切,而退回到先前所抱有的成見之中。人們可能會指責這種人的行為方式是不正確的,人們不該預先規定它所想研究的現象應該是什麼,並且應在什麼情況中出現。相反,他應該百折不撓,重點放在采用最新的預防和監督措施以抵製巫師的不可靠性上。但不幸的是,這種現代的防備措施使易於接近神秘現象的觀察宣告破產了。這樣,神秘主義的研究成為一個專門化的艱難行當——一種無法兼顧其他興趣的活動。在從事這些研究的人們得出結論之前,我們隻能保留懷疑和我們自己的臆測。