對師資課程極端失望，而“能夠填補這種不滿意的課外研究又完全沒有”，內心世界“焦躁到不能忍耐的地步”。這成為引動學潮的普遍症結之一。在兄長們留學熱的影響下，他們對歐、美、日本以至於京師、上海、省城無限向往。然而，奮飛的激情遇到家庭阻撓，對外部世界的美好憧憬和周圍嚴酷環境之間的強烈反差，更加攪亂了已經波瀾起伏的心神。社會不能為之提供正常的表達宣泄渠道，學生便自己起而開通。一旦遇到壓抑阻礙，衝突一觸即發。於是，“在校內便時常愛鬧風潮，在校外也常惹是非”。以哄鬧戲院為典型的學生社會風波到處發生，同樣是這股躁動的社會勢力對舊秩序的衝擊破壞，隻不過帶有幾分本能的野性。過渡社會的動蕩使學生追求動蕩的人生，以打破傳統社會按部就班的僵局，在沒有現成位置的舊體係中開拓新的空間。
學堂寬縱，學生多向社會尋釁，學堂壓製，便立即衝向校方。嘉定府中學的新班子決心整頓過於放縱的局麵，重建權威。不料適得其反，罷課風潮接二連三地爆發。雖然在高壓與籠絡兼施之下暫告平息，但教職員學問人品均不堪為人師表，難以令自負的青年。心悅誠服。他們視校方為專製魔王，到處發泄積怨，每斥退一名學生，就激起更多人的不滿，成為新一輪風潮的直接導因。
中學生在群體與個體方麵都是小學生的成熟與擴大。青春期萌動發展為性覺醒，開闊的眼界，增長的見識，使其對強製性他律更加反感。他們求其所無而厭其所有，孤高自傲與聲色犬馬都成為反抗身心束縛的象征。開貞常以菊、梅自比：“高格自矜賞，何須蜂蝶諛？”“瘦削隻緣冰鏤骨，孤高宜借月傳神。”他追求不加雕琢修飾的天然質樸，“羞以脂粉增顏色，馨口檀心自可人。”而清心濁世的尖銳矛盾激成心靈的病灶，於是或幻想超凡出世，“我已久存厭世心，每思滌慮脫塵俗”，或沉溺於及時行樂，“人生到處須行樂，沽酒臨邛莫用賒”《九月九日賞菊詠懷》、《詠臘梅》、《澡室狂吟》、《同友人遊怡園》。均見王繼權等編注：《郭沫若舊體詩詞係年。注釋》，第5—16頁。。以放縱自我反抗壓抑，用徹底袒露排斥虛偽。而本能的狂恣更加劇了對現實的逆反心理。為了證明自己無所不能，便無所不為。他們精力旺盛，卻無處運用，寶貴的青春活力在失調的社會中竟成了負累。從舊理性的牢籠中解脫，而新的道德規範尚未確立，便無拘無束地對一切進行本能批判。早在明中葉以後，這種非理性衝擊就已出現，但商人缺少理性升華，容易流於狂蕩，思想異端離開天性恣意，又往往複歸舊範。以學生為載體的新攻勢使感性與理性統一，在靈與肉的衝突下，潛伏著新舊理性的對立。由於長期專製禮教的束縛，心靈枯萎與肉體麻木互為作用。本能放縱乃是打開桎梏、恢複靈性所必需。隻有靈與肉同時複蘇，才能重構新理性。況且，少年。學子縱情聲色與沒落階級醉生夢死形同神異。有人一語道破天機：“洎乎皙種學說漫以輸入，自由平等之聲，幾成口頭禪語，而學校中又不能妄肆淫威，乞靈夏楚。無意識之青年。其新道德未來，舊道德漸失，丁茲過渡時代，得不如巨川之潰堤，滔滔汩汩，橫溢而四出乎？”老龍：《教員論》，《粵西》第3號，1908年。3月30日。思想與社會載體相統一是感性衝擊與理性批判、曆史進步與道德進化相協調的先決條件。以自由平等為刺激，又以自由平等為歸宿，本身不一定具有進步意義的言行，在合力作用下或從合力角度考察，便帶有確定無疑的進步性。
中國社會以道德倫理為核心的文化結構，給試圖更新改造者造成兩難局麵。道德倫理作為維係社會秩序的支柱和衡量社會價值的天平，不觸動則革新事業步履艱難，甚至有名無實，觸動過甚則導致理性失範與社會沉淪。人們不能忍受巨大陣痛，隻好犧牲理想，重建道德以保障生存。能夠解決矛盾、化解兩難的社會勢力，就掌握了使中國成功地改造發展的鑰匙。對此，學生雖有開辟作用，卻顯然力不勝任。
告別青年。前期以否定傾向為特點的逆反心理，產生了青年。期反抗與否定、依賴與順從相互作用的矛盾傾向，而對新理性新事物的肯定逐漸增強。章太炎的《國粹學報》和梁啟超的《新民叢報》等政治書刊大量湧入學界。學生們鄙棄梁啟超的政治道德，卻醉心於他抨擊清廷、張揚民權的文章著述。除了拿破侖、俾斯麥之類的鐵腕人物，加富爾、加裏波蒂、瑪誌尼等民主誌士成為青年。學生新的崇拜偶像。混沌中新理性之光日趨明亮。
同為中學，省垣與一般城鎮又有所不同。近代經濟對嘉定的衝擊尚處於商品輸入階段，而成都已有實實在在的新興工商業。嘉定中學獨此一家，沒有類比就難以形成概念；成都則不僅中學林立，還有高等、法政、師範以及總管全省學務的提學使司。學生們不僅強烈感受到整個學界和社會的黑暗腐敗，而且形成對造成敗象的根本原因的深刻認識。飲酒放縱雖然繼續，所談論的卻是“滿口的國家大事，一肚皮的牢騷不平”。議論結果，清政府沒有改革誠意，欲救中國，非推倒清廷不可！興奮與消沉同樣表現了年。輕人天下己任的胸懷，而懷疑、失望、焦躁、憤懣、煩惱交織而成的，不隻是無為、墮落、自暴自棄的濁流，理性升華與感性狂恣相得益彰。