張之洞對兒子說：“你去準備幾樣瓜果糕點，明天一早去巡撫衙門，代我去看望譚撫台。譚撫台年紀大了，又生著病，你不要在那裏坐得太久了。看一看，轉達我的問候，說幾句安慰的話就回來。讓大根陪你去。”
張之洞還是第一次派兒子代他出門看望人，怕他年輕不懂事，遂仔仔細細地吩咐著。
仁梃感覺到父親對自己的信任，突然間有一種已長大成人的感覺，興奮地領下了這道父命。
第二天一早，大根陪著仁梃來到巡撫衙門。門房見是總督的二少爺來問候撫台，十分殷勤。撫署總文案出來接待，又親自陪著來到譚繼洵的臥房。譚繼洵得知後，硬是掙紮著起床親自接見。他見仁梃長得一表人才，舉止也很得體，甚是高興，對張之洞的這番舉動也頗為心暖。
為了答謝總督的心意，待仁梃走後，他把自己的小兒子叫過來，吩咐兒子明日到督署去代他謝謝張製台。譚繼洵的這個小兒子不是別人，正是日後感天動地泣鬼神的一代人傑譚嗣同。
譚嗣同雖貴為巡撫公子，年紀輕輕卻經曆過許多不幸。若說起人生幸福來，他遠不及一個普通人家的孩子。
譚嗣同同治四年出生在北京，那時他的父親正在戶部做山西司員外郎。譚嗣同有兩個哥哥，兩個姐姐，母親徐氏為父親的發妻。他出生的那年，父親納妾盧氏，盧氏比丈夫小二十三歲。在譚繼洵的眼裏，十八歲的小妾遠比四十出頭的發妻漂亮動人，他的愛心幾乎全部轉到盧氏的身上，而盧氏又是一個心胸狹窄的自私女人。從此，原本和諧的家庭埋下了多事種子。
嗣同七歲那年，大哥回瀏陽完婚，因為嫡庶不和，徐氏有意借兒子完婚之機離開北京。嗣同與二哥留在父親身邊讀書。徐氏走後，盧氏便把平日積壓在心裏的怨恨向嗣同兄弟發泄。嗣同年幼，更成了盧氏經常打罵的對象，盧氏又在譚繼洵麵前大說他的壞話，使得他失去了父愛，小小的年紀，便開始懂得以少言寡語、含恨忍痛來應對世事。一年後，徐氏從瀏陽回來，見到小兒子骨瘦如柴、木訥呆滯，傷心痛哭。七八歲年紀，正是一個人性格形成的重要時期，這一年的精神創傷為譚嗣同特立獨行的性格奠下了基礎。
光緒二年春天，北京流行白喉。出嫁不久的二姐染上此病，隨後，母親徐氏和長兄也染上了，五天之內，三人先後去世。十二歲的譚嗣同也感染上了。他在床上昏死三天三夜，竟然蘇醒過來，留下一條命，父親因而又給他取了個“複生”的名。這段家庭慘故給譚嗣同打擊極大，多少年後，每一提及此事，便欷噓流淚。不久，二哥護送母親及大哥的靈柩回瀏陽安葬，並留在家鄉主持家務。嗣同仍住京師讀書。從那以後，後母盧氏便將譚嗣同視為眼中之釘，想方設法虐待他。譚繼洵公務繁忙，不理家事，在盧氏的挑唆下，也不喜歡這個死裏逃生的兒子。
譚嗣同痛失母親，又缺少父愛，隻有書籍伴隨著他孤單寂寞、傷感多愁的心靈。如此環境，促使譚嗣同逐漸形成桀驁不馴，憤世嫉俗，厭惡舊秩序，渴望衝決羅網的叛逆性格。
他在父親送他誦讀的《闈墨大全》上憤怒地批道“豈有此理”四個大字，卻以大量的精力閱讀各種不上台麵的雜書。就在這個時候，他結識了北京鏢局的鏢師大刀王五。大刀王五是個回教徒，從小與父母失散，在浪跡江湖中長大。他武藝精熟，尤以善使大刀出名。譚嗣同與他交往，不僅從他那兒學到武功和江湖義氣，也由此獲知生活的艱辛及社會的複雜。
不久，譚繼洵外放甘肅鞏秦階道。譚繼洵在甘肅十二年，這期間譚嗣同不斷往返瀏陽與甘肅之間。他從名師讀書，深究天人之際，又喜與邊塞將士往來，縱馬狩獵。在多次南來北往的過程中，他深深地體會到國家的貧弱、政治的腐敗和百姓的艱苦，強烈的濟世救民願望，就在這跋涉奔波餐風宿露的日子裏萌生了。
張之洞聽說譚繼洵派兒子譚嗣同過來答謝，滿心歡喜，他早就想見見這位不尋常的後生輩了。張之洞知道譚嗣同，是聽楊銳說起的。楊銳聽他的那班年輕朋友說，當今天下有四大名公子。戰國時期的四大名公子：孟嚐君、信陵君、平原君、春申君，在曆史上一直是美名傳頌。當今也有這等公子？楊銳懷著極大的興趣問這四大公子分別是誰，於是朋友告訴他，這四公子即丁日昌的兒子丁惠康，吳長慶的兒子吳保初，陳寶箴的兒子陳三立，另一個便是譚繼洵的兒子譚嗣同。陳寶箴雖在武昌，但陳三立卻在京師，而譚嗣同卻近在咫尺，怎能失之交臂？喜交朋友的楊銳務必要結識。托人介紹，楊銳認識了譚嗣同，果然一見傾心。譚嗣同也喜歡楊銳，彼此成了知心之交。有一次閑聊天時，楊銳對老師說起了譚嗣同，說譚撫台的這個公子書讀得如何好，詩文做得如何好，尤其可貴的是豪俠仗義，武藝出色，堪稱文武雙全。張之洞聽了心裏一動，讀書做詩文不奇怪，難得的是以一撫台公子而有武功。武功這碼子事，本是八旗子弟的特長，時至今日，連八旗子弟都不習騎射了，一個漢家高官的公子居然好此道，實為罕見。想不到平庸懦弱的譚繼洵，竟然會有如此卓犖不凡的兒子！張之洞真想見見，但總沒有機會，不料今日他自己來了。
張之洞吩咐安排在小書房接見。張之洞與人相見通常安排在客廳或茶廳，倘若為他所喜歡，或願與之深談的人，則安排在小書房，至於與他關係特別密切的人，如桑治平、楊銳、辜鴻銘等人，他有時也會在簽押房裏直接交談。
當下張之洞離開簽押房來到小書房裏。隻見一個人早已在此等候著，見他來，立即起身，垂手肅立。張之洞注目看這人年紀約摸二十七八，中等略偏矮的單薄身材，清臒的麵容上鑲著兩隻微覺凹下的雙眼，那雙眼睛中流露出的是憂鬱思慮的目光。張之洞知道這便是譚嗣同，他丟掉素日的倨傲，主動打著招呼：“是譚公子吧，請坐，請坐。”
“張大人，晚輩向您請安。”譚嗣同操著一口純正的京腔說著，同時向張之洞深深一鞠躬，然後落落大方地坐下。
“哦，你的官話說得真好，在北京住過幾年？”張之洞從小在貴州長大，父親說的又是一口南皮話，他的官話其實說得並不好。常與他打交道的人官話都說得不好，尤其是衡陽人王之春、義寧人陳寶箴，那一口帶著濃厚家鄉腔的官話，既難聽又難懂，乍然在武昌聽到這樣純正的官話，猶如久喝渾濁水，突然飲到清泉似的舒暢。
“我出生在北京，一直長到十三歲，才第一次回瀏陽老家。”
“哦，怪不得。”張之洞點點頭，用父輩的慈愛望著這個名氣不小的年輕人。“你是老幾，今年多大了，成家了嗎？”
“我有兩個親哥哥，還有一個嫡堂哥哥，故家人都呼我老四。今年二十八了，早已娶妻，嶽父名叫李壽蓉，署理過漢黃德道，前些年奉調去了安徽。”
“哦，你還是李道台的女婿。”張之洞隨口問，“令堂身體健朗嗎？”
“先母已去世十多年了。”譚嗣同一提起母親，就想起當年家裏同時擺著三口棺木的慘景，語聲不由得哽咽起來。
這孩子天性純良！張之洞心裏想著，便不再問他的家事了。“令尊的病好些了嗎？”
“好多了！”譚嗣同誠摯地說，“家父深謝大人遣公子問候的一片好意，特意叫我一來答謝，二來告訴大人，他今日好多了，明天便可以起床辦公務了。”
“不要那麼急，令尊高齡，應當多休息幾天，待痊愈後再辦公不遲。”
“家父說，昨日公子送的厚禮，他卻之不恭，受之有愧。特命我給大人回贈一架鹿角。這是家父做甘肅藩司時一位朋友送的。西北梅花鹿角養精提神，更要勝過他處產的鹿角。”譚嗣同說罷，從椅背後提起一個大布包來。他打開布包，露出一架二尺長的黑褐色長滿絨毛的梅花鹿角，他起身雙手奉上。
張之洞麵對這份貴重的禮物，頗覺為難。他平生不喜歡別人送禮，尤怕送重禮，絕大部分禮品他都婉拒不接。但處於眼下情勢，這份重禮，他真的不便推辭，推辭則意味著拒絕巡撫的好意，今後督撫共事便更難了。想到這裏，他微笑著說：“好吧！令尊的這番厚禮我也不能拂逆，我收下了，你回去後代我多多致謝。”
“謝謝大人賞臉！”
“楊銳多次在我麵前提起你，說你文武雙全，豪俠仗義，我為譚撫台有你這樣的佳兒感到高興。”張之洞充滿愛撫的目光和藹地望著譚嗣同，他這話完全出自內心。本想再說一句“可惜我沒有這個福氣”，話到嘴邊又噎下去了。
“大人誇獎了。楊叔嶠是個實誠君子，前兩天我還收到他從京師寄來的信，說是在內閣做中書感覺沉悶，還不如在武昌。武昌雖忙碌，但有生氣，日子充實得多。在內閣做事，心情煩，連讀書的情緒都沒有了。”
提到讀書，張之洞聽楊銳說過，譚嗣同在名儒歐陽中鵠的指導下，已經研讀完畢《船山遺書》，便問：“聽說你用整整一年的時間，通讀了王夫之的書，有什麼特別的體會嗎？”
“船山先生的書體大思精，晚生自以為尚未能入其門檻，不過也有點體會。晚生以為，船山先生隱居著述四十年，無非是要向世人闡述他的一個信念，即人當與時共進。”
張之洞讀書，除經史外，偏重於詩文，對子書不很喜愛。曾氏兄弟在江寧刻印的《船山遺書》，他當時作為湖北學政，也蒙金陵書局贈送一部，但他隻讀過其中一小部分。常聽人說船山書最精彩的部分在於“氣”、“理”、“道”、“器”、“知”、“行”方麵的辨析，而船山隱於山中著書立說，最隱秘的目的乃在於伸張民族大義；甚至還有人私下裏說，曾氏兄弟打下南京後，急於刻印船山的著作，實際上是想借此洗刷自己助滿壓漢的罪過。當然，張之洞對此類私下臆測決不相信。
至於說船山學說的宗旨是闡述人應與時代同行這個說法，倒還是第一次聽到。這是船山的本意，還是這位超脫凡俗的公子的自我見解？船山有副名聯：六經責我開生麵，七尺從天乞活埋。船山可以在六經中別開生麵，年輕人也可以從船山學說中別開生麵，且聽他的解釋吧。張之洞微笑著說：“你的領悟力真是過人。船山數百萬言殫精竭思的著述，讓你一句話就鉤玄提要了。”