還有一份資料，由河北大蒜網2013年5月28日發布：
2013年大蒜種植麵積分布情況
山東：（246.5-253.5萬畝）
金鄉：58萬畝
金鄉及周邊：魚台、微山、兗州等：30-31萬畝
菏澤：巨野、成武、單縣、曹縣、定陶：30-35萬畝
濟南：商河、長青、齊河等：23-24萬畝
蒼山：28萬畝
臨沂：沂水、平邑等 23.5萬畝
聊城：臨清、茌平、莘縣、冠縣、東昌府：25萬畝
萊蕪：17萬畝
濱州：惠民：4萬畝 `
東營：廣饒：8萬畝
河南：（111-121萬畝）
中牟：35萬畝
杞縣：40-45萬畝
通許：25-30萬畝
開封：5萬畝
商丘：民權、柘城：6萬畝
江蘇：（105）
邳州及周邊：48萬畝
大豐(15)、射陽(20)：35萬畝
沛縣：12萬畝
河北（30）：大名、永年、館陶：30萬畝
四川：（29）
漢源：5萬畝
彭州：16萬畝
溫江：5萬畝
什邡：3萬畝
雲南：（28.3）
彌渡：6萬畝
洱源：5萬畝
賓川：4.7萬畝
通海：5萬畝
曲靖：3萬畝
大理市：2.1萬畝
東川：1萬畝
其他：祥雲、鶴慶等：1.5萬畝
甘肅：民樂、民勤：4萬畝
陝西：興平：5萬畝
共計：
全國麵積：558.8-575.8萬畝
金鄉一位多年從事大蒜信息業人士指出，上麵這份統計表的部分數字不準。主要是金鄉大蒜區的麵積少了，魚台應為25萬畝，成武應為30萬畝，巨野應為28萬畝，單縣應為27萬畝，定陶應為15萬畝。
綜合一些資料可以看出，目前我國每年大蒜種植麵積在500—1000萬畝之間浮動，其中黃淮平原上的蒜田在400萬畝左右。
這400萬畝大蒜，讓黃淮平原上飄蕩著一股濃濃的蒜香。
這400萬畝大蒜，收獲後留下蒜種，幾乎全部進入市場。這裏的價格就是中國的價格，並且影響著世界大蒜市場。前幾年的“蒜你狠”、“蒜你賤”，都從黃淮平原發端。
因為蒜區密集，相距不遠，幾天就可以轉遍，所以每年春天，黃淮平原上有許多蒜商開著車轉悠，時不時地從車上下來走向田野，看看土地墒情，看看大蒜長勢，預測當年大蒜的產量及價格走向。
這400萬畝大蒜，按每畝平均產1000公斤，每公斤平均4元計，總價值約160億元。另外，算上通過加工、內外貿易帶來的附加值，數字會進一步擴大。
這是一筆巨大的財富。
所以有人說： 大蒜就是白花花的銀子。
為了獲取這些銀子，黃淮平原上出現了類似生物鏈的一個係統。
這個係統，從低端到高端，分別是：
蒜農；
打工人員（包括為蒜農打工者和為蒜商打工者兩類）；
大蒜生產所需物資供應商；
小蒜販；
經紀人；
物流業主及司機；
冷庫業主；
大蒜加工企業老板；
大蒜電子交易所開辦者；
蒜商；
大蒜商。
處於生物鏈最高端的大蒜商，在大蒜行業呼風喚雨，甚至製造腥風血雨，相當於森林中的老虎。當然，大蒜電子交易所開辦者有時也會成為老虎，那是他們違犯法規直接參與交易的時候。
這個係統，在山東金鄉縣表現得最為完備。
因為，那裏是“中華蒜都”。
三、“蒜都”崛起
到金鄉采訪，我發現了一個奇怪的方言現象：當地人把吃晚飯叫作“喝湯”。晚上如果有人向我打招呼，經常這樣問：“喝湯了不？”
我查了查資料，原來不隻是金鄉，在魯西南、河南的許多地方，直到陝西關中一帶，都是這樣說。
前幾年，我為了寫作長篇小說《雙手合十》，多次到寺院參訪。在廟裏住時，晚上有和尚問我：“藥石啦？”我不懂這話，請教了一番才得知，原來僧人把晚飯叫“藥石”。佛教剛傳入中國時，僧人們按佛祖所訂規矩，過午不食。唐代百丈懷海禪師提倡“農禪並重”，“一日不作一日不食”，禪僧終日勞作，體力消耗大，所以就開方便之門，晚上也進食，隻不過稱之為“藥石”。《黃檗清規》講：“藥石，晚食也。比丘過午不食，故晚食名藥石，為療餓渴病也。”
這是孤陋寡聞的我所了解到的晚飯的兩種別稱。禪僧們改叫法，是為了應付佛規，“療餓渴病”；中原至關中一帶老百姓改叫法，是為了什麼呢？
有兩種傳說：
其一：
元兵占了中原，忽必列為集中糧食富國強兵，讓老百姓改每日三餐為兩餐。可是，人們過去每日吃慣了三頓飯，突然改成兩頓，晚上就撐不住了。有個叫王二的小夥子，幹了一天活兒，天黑回到家，肚子餓得實在難受，就搭鍋燒水，想偷偷做些稀米湯解解饑。然而水剛燒開，還沒下米，就被監管的元兵發現。元兵把他綁走，第二天送到忽必烈帳中。忽必烈聽說王二偷吃夜飯，便喝令推出去把頭砍了。王二聽了大喊：“冤枉呀！冤枉！”忽必烈聽他連連叫冤，便問他：“咋個冤枉啦？” 王二說：“大王叫百姓改餐省糧，小民從沒違抗。昨晚隻是燒了點開水，想解解口渴，並沒有給鍋裏放米，咋不冤枉呢？” 忽必烈心想，砍了王二真是冤枉他了。他以水解渴，是個辦法，這樣省了糧又充了饑。於是就把王二放了。打這以後，忽必烈就允許百姓晚上燒湯喝。從此，人們就把晚飯叫作“喝湯”。
其二：
據傳明朝永樂二年（1404年），朱元璋第二十三子朱桱被明成祖朱棣封到南陽為唐定王。他窮奢極欲，橫征暴斂，建造了豪華的王府和王府花園，僅王府宮殿就有800多間。南陽百姓滿足不了王室的揮霍， 朱桱就強令百姓把一日三餐改為一日兩餐，節餘一頓飯的口糧上交王府。有位在王府花園修壘假山的老石匠，終日勞累，饑餓難忍，夜晚回家後就挖些野菜熬湯充饑。不料被在王府山上賞玩的朱桱發現了炊煙，命人把石匠抓來，問他為何大膽違反禁令。石匠辯解說沒有做飯，隻是煮一點野菜湯。朱桱派人去揭鍋查驗，果然是野菜湯，石匠才幸免一死。以後老石匠每晚回家，都煮點野菜湯喝，人們紛紛仿效。為了躲避王府的追查，傍晚見麵時都互致問候，問：“喝湯了沒有？”
這兩種傳說，都把原因歸結為強權的逼迫。
但是河南周口一帶還有一種叫法，吃晚飯叫“吃剩饃”。這種說法一直延續到現在。吃晚飯的時候叫“吃剩饃時”，吃罷晚飯叫“吃罷剩饃”。我想，如果老百姓當年這樣說給忽必烈或者朱桱，那是不允許的，還是違犯了禁令的。這種說法表明，過去老百姓對於晚上這頓飯，是能湊合就湊合的。
有的金鄉人向我解釋：之所以出現“喝湯”這種說法，其實是讓貧窮逼的。過去，天災頻繁，戰爭不斷，土地荒蕪，田園蕭條，百姓缺少糧食，不得不把一日三餐改為兩頓。到了冬季，日短夜長，天寒地凍，晚上就燒一點熱稀湯喝喝。久而久之，有了喝湯的習慣。
這應該是最接近事實的一種解釋——那時的老百姓就是不吃晚飯，隻喝一點稀湯。後來，糧食有了，稀湯可能變成了米飯、麵餅，可是人們說溜了嘴，改不過來，因而至今還是“喝湯”。
金鄉，東漢建武元年置縣，以境內有金多山而得名。它位於山東省南緣，在微山湖西畔，與江蘇的豐縣接壤，總麵積886平方公裏，耕地82萬畝，總人口63.5萬人。
在金鄉縣城東0.5公裏，有個叫作莎嶺的文化遺存，也叫春秋堌堆。該遺址為一橢圓形土丘，南北約150米，東西約200米，麵積3萬平方米，現在僅高出周圍地麵2－3米。莎嶺北部有一斷崖，1－3米為漢代文化層，3米以下為商周及新石器文化層，文化堆積最厚處約5米。
據考證，莎嶺是原始社會末期，先民為免遭洪水吞沒，築丘而居之地。
這裏地處魯西南黃河衝積平原東部。曆史上黃河每一次向東擺尾，差不多都會擺到這裏。
漢武帝元光三年（前132），黃河決於瓠子口，東南流入巨野澤，又流入淮、泗，往東南流去，達23年之久。直到元封二年（前109）漢武帝親臨指揮，才堵塞了瓠子口，並建宣房宮於塞口上。漢武帝為此作“瓠子之歌”二首，其末句是“宣房塞兮萬福來”。
然而，漢武帝的得意是短暫的，黃淮平原並沒有迎來“萬福”。此後，黃河還是頻頻決口泛濫，兩千年中，黃河讓魯西南的地貌發生了巨大改變。著名的濟水、濮水、瓠子河、汜水等河流，著名的大野澤、雷夏澤、盟諸澤、菏澤以及後來的梁山泊等湖澤，都被泥沙填滿，從地圖上抹去。隻留下一條菏水（自清代改名“萬福河”），今天還在金鄉穿境而過，靜靜地向東流入微山湖。
因為長期處於行洪走廊，災害頻繁，加上耕作粗放，品種低劣，這裏的糧食產量極其低下。1931年，《山東各縣農林情況報告》稱：“金鄉縣以產小麥、大豆、高粱為主，單產100餘斤。”這樣的產量，讓百姓吃飽肚子，何其難也！雖然，該縣馬廟鎮出產一種小米，叫“齊頭占金穀”，色澤金黃，性粘湯濃，懸而不浮，油而不膩，是明清兩代貢品，與山東章丘米、山西沁州米、河北桃花米並稱中國四大名米並且居首，被載入《辭海》；1959年中華人民共和國10年大慶時，周恩來總理曾用“金穀米”招待外賓，但是，這種名貴食物隻產於金鄉縣馬廟鎮的馬坡村，普通百姓是吃不上的。不但吃不上“金穀米”，連普通的糧食也難以吃到。早上、中午還可能吃上玉米麵、地瓜麵做的窩窩頭，到了晚上，許多人隻能是光喝湯不吃幹糧。
窮則思變。這裏實行農業生產責任製也是很早：1979年試點，1980年推行，1981年普及。
1985年初，縣委、縣政府召開大會，動員全縣廣大幹部群眾深入進行農村第二步改革，加快商品生產的步伐，全麵振興全縣農村經濟。
金鄉縣文聯主席鄭宏圖，曾在縣委宣傳部當新聞科長，還長期擔任過副部長兼《金鄉大眾報》總編。他告訴我，金鄉縣大規模種蒜，就是從“農村第二步改革”開始的。過去，農村也有種蒜的，但多數是自家食用，隻把一些多餘的“辮子蒜”拿到集市上出售，換一點錢，算不上商品生產。從1985年起，因為政府的引導，也由於群眾知道了一筆賬：種一畝蒜，收入可以趕上5畝麥子甚至更多，於是，許多農民告別了“一麥一棒（玉米）”的傳統種植習慣，在每年“十一”前後本來是種麥子的季節，到地裏摁下了一個一個的蒜瓣兒。等到大蒜即將收獲，套種上棉花。或者在收完大蒜後，種玉米，種瓜菜。
《金鄉縣誌》上有一份《曆年主要作物麵積產量表》，從1949年開始記載，原來隻有三項：小麥、玉米、棉花。從1985年開始，新增了大蒜項目。這一年全縣種蒜27392畝，產量2607萬公斤。到了1989年，全縣大蒜種植麵積增加到141495畝。這個規模，當時在全國是頭一份了。
鄭宏圖向我講了一個人，這人姓劉，被稱作“金鄉大蒜第一人”。他在縣外貿公司工作，鼓動他的村子化雨鎮東劉村種蒜，並組織出口，引進新蒜種，為金鄉大蒜生產起到了帶頭作用。
最早種蒜的，還有魚山鎮崔口村。在這個村的帶動下，縣城西麵的魚山鎮、馬廟鎮，很快形成了大蒜產區，並且在通往菏澤的346省道兩邊形成了一個長達十多公裏的大蒜市場。
而後，大蒜在全縣各個鄉鎮的土地上落地生根。
1992年，金鄉大蒜已經種到了20萬畝，總產量達20萬噸。為了大張旗鼓地為金鄉大蒜造影響，找銷路，金鄉縣委、縣政府組織了“大蒜進京活動”：用10輛解放牌大卡車滿載大蒜，車身上掛著“金鄉大蒜暢銷世界”、“金鄉大蒜馳名中外”等大幅標語，於5月24日開進了北京大鍾寺農貿批發市場。
1992年，在首屆中國農業博覽會上，金鄉大蒜榮獲中國白皮蒜類唯一最高獎——銀質 獎。從這一年開始，金鄉縣各級領導更加積極地引導農民廣種大蒜，總麵積一年比一年增多。對於金鄉大蒜的宣傳與推介，更是搞得有聲有色。
1996年3月，金鄉縣被國家正式命名為“中國大蒜之鄉”。時任縣委書記杜昌文講：“要把金鄉大蒜這個名字喊得天崩地裂，婦孺皆知，讓全國人一看見大蒜就想到金鄉，一提金鄉就想到大蒜。”
他們成功了。從那時起，大蒜的名聲越來越響——
1996年1月，被中國名牌產品認定暨明星企業評選活動組委會認定為“中國名牌產品”；
1996年10月，獲得農業部A級綠色食品證書。
2000年，在國家工商總局注冊“金鄉大蒜”證明商標；
2001年，金鄉成功地舉辦了首屆中國大蒜節；
2002 年，成功舉辦“WTO與中國大蒜產業化論壇首屆年會暨大蒜科技成果博覽會”，
2002年，以種植麵積最大縣獲“基尼斯世界之最”獎牌及證書；
2003年1月，獲準使用“無公害農產品標誌”；
2003年3月，獲國家質檢總局認證的金鄉大蒜原產地證明標記。
2011年2月5日，歐盟委員會發布公告，對“金鄉大蒜”開始實施地理標誌保護。這是我國繼龍口粉絲、龍井茶、平穀大桃之後第四個受到國外官方地理標誌保護的產品。“金鄉大蒜”地理標誌品牌邁向國際化。
金鄉大蒜，給周邊地區帶來了巨大的示範和帶動作用。鄰近的巨野、成武、魚台、單縣、東明、嘉祥等縣，以及與金鄉接壤的江蘇豐縣，20年來一直追隨金鄉縣種蒜。有的縣提出口號：“一人一畝蒜，趕上金鄉縣！”巨野、豐縣的一些鄉鎮，還給農民下達指令性種蒜任務，種蒜季節之前派幹部到各家各戶檢查是否備足了蒜種，沒有備蒜種的給予處罰。於是，一個“金鄉大產區”就形成了。
在這個大產區，金鄉的大蒜麵積基本穩定，全縣每年種蒜達60萬畝左右，產量達70萬噸。而周邊地區就波動較大，多是盲目跟風。看見大蒜掙錢，下一年就多種一些；看見大蒜賠錢，下一年就少種或者不種。但不管怎樣，這個大產區無論麵積還是產量，在全國都是一個巨大的存在。據估計，每年大約在100萬畝以上，占到黃淮平原大蒜總麵積的三分之一。
更重要的是，這個大產區，多年來一直以金鄉為交易集散地。尤其是現貨，大多到這裏賣，在這裏存，從這裏發到外地。不隻是金鄉大產區，包括河南、安徽甚至雲南等許多地方的大蒜都拉到這裏交易。金鄉縣商務局提供的資料顯示，金鄉大蒜每年外銷量達130萬噸。
中國在世界上是大蒜主要出口國，金鄉又是中國大蒜的主產區，所以許多大蒜都從這裏發往國外。現在，金鄉縣擁有自營進出口企業140家左右，產品出口到160多個國家和地區，2012年出口總額達7億美元。所以，金鄉的蒜價，左右著世界大蒜的價格。有一位大蒜經銷商說：“這裏就是個大蒜銷售中心，世界各地都看這個地方，這地方一漲世界各地都漲，這地方一掉全世界都掉。”
金鄉稱作“蒜都”，名副其實。
四、大蒜，銀子
2009年11月，大蒜頭一回成為全中國乃至全世界的話題。
在這個月裏，《21世紀經濟報道》、《第一財經周刊》先後報道：蒜價暴漲40倍，金鄉有裝卸工炒蒜成百萬富翁，煤老板及溫州資本參與炒蒜……這些消息，引發更多媒體關注蒜價，連地球另一麵的美國人，也在《華爾街日報》上看到了《中國大蒜市場投機味正濃》的報道。
半年後，2010年5月13日，《第一財經日報》又報道：《倒賣大蒜創暴富神話 有人獲利過億》。記者寫道：
巨大的價差在去年成就了金鄉縣一大批富翁。金鄉縣城郊一個村支部書記如是向記者描述：“近來金鄉買車的人很多，一天有40輛左右的私家車開到金鄉。4S店對金鄉的買主也高看一眼，因為他們都是一次性付現款。”
雖然這些人買的一般都是10萬到20萬元的中檔車，但這對金鄉這個魯西南縣城來說，檔次已經不低。
在金鄉，有著通過收蒜獲利過億元的“傳說”。上述邵姓經銷商告訴記者，有一位廣東姓吳的老板，在去年收購了8000萬元的蒜，收購價最高在1.5元左右，而他在金鄉租有冷庫進行儲存。雖然不知道他出手大蒜的價格如何，但如果按照4元價格出手，獲利也在億元以上。
我在金鄉采訪時，曾向許多人核實這些報道的真實度。他們講，有的是事實，有的是望風捕影。但是，在“蒜你狠”的時候，確實有很多人掙了大錢。
在民間，也流傳著一些人在2009年因蒜而富的故事，其中一個王姓蒜商的故事最為感人。
這個老王，是金鄉本地人，前些年做蒜，把錢賠光，還欠了一屁股債。2008年，大蒜一個勁掉錢，最後掉到了一斤九分，老王決定下手抄底，賭上一把。可是他沒有本錢，就找一個最要好的朋友借了5萬。還想找大舅哥借5萬，顧慮到大舅子媳婦難說話，沒有把握，就跟老婆講：你去找你哥借錢去，借來5萬，咱們還做夫妻，借不來的話，咱們就離婚！
老婆見老王說得認真，哭哭啼啼去了哥哥家。她知道嫂子的厲害，不敢直接找她，就找住在哥哥家裏的娘哭訴，陳述借不到錢的後果。她娘覺得事態嚴重，就把兒子叫來說，看你妹妹，可憐巴巴的，你就借給她吧。兒子答應了，卻沒敢跟老婆大人商量，自己偷偷提錢給了妹妹。
老王有了這10萬塊錢，開始行動：他用0.11元的價格，以20%的定金，買下了兩庫蒜。有人笑話他，憑著九分的不買，偏買一毛一的。老王說，一毛一的品相好呀。別人說，什麼品相不品相，就這個行情，孬的好的都得爛在庫裏！
可是過了年，蒜價就開始漲，老王在2.3元的價位上賣掉了他的蒜，又買，又賣，接連做了一把，一共賺了三百多萬。
做完生意，他去還錢。拿10萬給了朋友，可是朋友不要，說我借給你5萬，我就收5萬。他又帶上10萬去了大舅哥那裏，一進門就給丈母娘跪下了，說：“大娘（金鄉人對嶽母的叫法），年前我想做蒜，怕借不來錢，就嚇唬梅（老王的老婆），說借不來錢就離婚，叫你老人家生氣了。”
老王把錢還給大舅哥，大舅哥也是隻要5萬。老王說，好，不給你，我給我外甥，給他當學費。就把10萬全給了大舅哥。他大舅子媳婦在一邊做順水人情，做生氣狀，責怪丈夫不該瞞著她：“你把我看成什麼人了？我能不借給咱妹妹錢嗎？別說五萬，十萬我也拿！”反正是皆大歡喜。
老王還上錢，在縣城買了一套房子，還買了一輛車，是“馬六”。
這樣的暴富故事，在金鄉還有好多。
不止一個人告訴我，因為做大蒜生意太刺激，太暴利，所以幹過這一行的人，很難再去幹別的行當。即使賠掉了褲子，也想在大蒜堆裏把褲子撿回來。還有人說，蒜商們隻有在兩種情況下才離開這個市場：要麼老得爬不動了，要麼賠得沒有錢了。
有人向我講，在金鄉農村，“十戶農家，家家種蒜；其中兩家，天天販蒜”。據統計，全縣農民80%的收入來自大蒜產業。全縣有6萬人的購銷隊伍和3萬多戶大蒜運輸專業戶。
因為大蒜之都的緣故，金鄉縣的賓館、餐飲等服務業也特別發達，每到6、7、8三個月客商雲集，他們來自天南地北，操著南腔北調。
許多年來，在南店子大街的一個十字街口，始終有一群人站在那裏，少時幾十，多時數百甚至上千。這些人多是大蒜經紀人，當地人稱他們為“跑信息的”。他們一頭聯係著儲存商，一頭聯係著買家，主要是幫客戶做大蒜生意，賺取傭金。行情好時，經紀人論噸收取傭金，根據大蒜的品質，有時10元一噸，有時20元一噸。生意最火時，一人一天能掙上千元。當然，有的經紀人不講道德，采用“割耳朵”手法，對這邊報一個價，對那邊報一個價，會掙得更多。行情差時，他們隻能論批收傭金。有時成交一批貨，不管1噸還是100噸，客商隻給經紀人十元二十元的吃一頓包子。有時兩三個經紀人共同促成一樁生意，連吃包子的錢都不夠。雖然賺不到錢，但經紀人們不能不做，因為很多客戶都是老關係了，這些關係需要維持。金鄉的大蒜經紀人到底有多少？誰也說不準，因為他們一半是農，一半是商。據說，有門麵的職業經紀人上千，加上非職業的，大概有幾千之多。
我發現，金鄉縣城，和全國任何一個縣城都不一樣的地方，是城裏城外有好多的冷庫。南店子“大蒜華爾街”，兩邊就有不少。從縣城出發，無論沿著哪一條大路走，都會看到路邊的冷庫一座挨著一座，走出好遠還有，幾乎與下邊鄉鎮的冷庫群連成一線。
至2012年底，金鄉縣恒溫庫1300多家，貯藏能力達160萬噸。有人說，世界上最大的冷庫群就在金鄉。
金鄉的冷庫，出現在上世紀八十年代，主要是為了貯存蒜薹、蒜頭。有了冷庫，5月份下來“隔宿爛”的蒜薹就能存到過年再賣；有了冷庫，本來隻是“夏眠”三、四個月的大蒜，可以在零下三度的恒溫裏睡上半年甚至一年而不發芽。這樣，大蒜就能由一季銷售改為常年銷售。所以，金鄉本地人和一些外地商人，或者獨資，或者合資，紛紛建起冷庫。因為一個冷庫隻有一個門，裏麵經常是黑古隆咚，他們很形象把庫叫“洞”，進庫叫“進洞”，出庫叫“出洞”。冷庫老板對人講他的冷庫有多大規模，就說他有幾個“洞”；蒜商向人講，他存了多少大蒜，也說存了多少個“洞”。
這種“洞”，現在每建一個至少投資50萬元，能存500—1000噸。用兩個人管：一個管出庫入庫，一個看表，也就是負責控製冷庫溫度。為客商存蒜，每噸每月收取300元左右的貯藏費，去除電費、人工費等等，純利大約是三分之二，一個洞每年有大約8萬元的純收入。這些冷庫老板，除了代人存蒜，賺取貯藏費，還時常直接收蒜，自己存庫。
前些年，由於冷庫如雨後春筍一般出現，導致金鄉電力供應高度緊張，一度出現停電斷電現象。“冷庫沒有電，大蒜等著爛”，老板們急了，一起去縣政府上訪。縣政府與供電公司緊急采取措施，才保證了電力供應。
我在城西徐樓村采訪，聽該村女支書周秀榮說，他們村534口人，460畝地，除了將95%的土地用於種蒜，幾乎家家都有冷庫，最差的，也與人合夥，在冷庫中占有股份。有一個叫徐雪原的，光他自己就有9個“洞”，在縣城買了兩套房子。在徐樓村，如果沒有二三十萬的存款，這一家就是“窮人”了。
周秀英的丈夫叫徐自然，開著一家“大自然貿易公司”，有兩個“洞”。但他不止做大蒜生意，還做辣椒，加工後出口韓國。2012年，他又在金鄉縣剛規劃的食品園區內新建“山東斯米達食品有限公司”，投資將近一個億，卻沒用貸款，全用自有資金。
除了冷藏貯存，金鄉的大蒜加工業也是一棵搖錢樹。
雞黍鎮有一位農民叫張來運，1981年，因為夏糧（小麥）收了1.2萬斤，秋糧（玉米等雜糧）收了1.4萬斤，向國家交售餘糧 1.1萬斤，現金收入1萬多元，得綽號“張四萬”。這人成為金鄉縣的典型，當了省人大代表、省勞模，省政府有關部門曾送給他一頭母牛。金鄉大蒜大麵積種植之後，蒜商們都為大蒜到了秋天會生芽而發愁，張四萬在1995年建了一座輻照廠，用鈷60射線照射大蒜，不讓其生芽。據說，那個輻射源在一個井中，大蒜通過傳送帶經過那裏接受輻射。這麼一照，大蒜果然“死了心”，秋風再怎麼強勁也吹不醒它了。解決了這個問題，蒜商們紛紛拉上大蒜找他，廠門口的車輛排成了長隊，來自河南、江蘇兩省的也很多。“張四萬”幹了五六年，資產過了千萬。後來，據說一些大蒜進口國從中國大蒜中檢測出了異常，不肯進貨，這種加工技術便被有關部門製止。
前些年，金鄉曾經建起了好多蒜幹廠，就是把大蒜洗淨、切片、烘幹，或內銷，或出口，將一季銷售的大蒜變成多年銷售，好多人因此發財。但是，這樣的加工造成了嚴重汙染，搞得那條萬福河臭氣熏天，連河邊的青草都死了。政府覺得這樣不行，2008年下手整治，把這類沒有汙水處理設備的廠子全部關掉。
現在，金鄉的大蒜加工業已經上了層次，求精求深，研發並生產高科技含量、高附加值的高端產品。全縣大蒜貯藏加工企業已發展到700多家，年加工能力60多萬噸，開發的大蒜素、大蒜油、黑蒜製品、大蒜膠囊、大蒜素注射液等40多種高端產品打入國內外市場。
金鄉縣有一位著名企業家，叫李敬峰，非常精明。1997年左右，金鄉各個鄉鎮像全國許多地方一樣普遍建起農村基金會，為農民提供金融服務，但也像全國許多地方一樣，在1999年暴發了信用危機。這時好多股東去基金會要不出錢，李敬峰就出低價大量收購債券，等到幾年後基金會搞清退，他用這些債券領出了好多錢，積累了資本，建起了大蒜加工廠。他的工廠後來發展成華光集團，建起保鮮庫、冷凍庫28座，儲存量2萬多噸；大蒜、果蔬醃製、冷凍加工廠15500平方米。公司產品由大蒜單一品種逐步擴展到蘋果、生薑、蜜柚、鴨梨、胡蘿卜、圓蔥、獼猴桃等10大係列30幾個品種，年銷售收入突破十億元。大蒜單品種出口數量和金額，連續五年蟬聯全國同行業第一名，每年出口的各種大蒜產品貨值在一億美元以上，為國家級農業龍頭企業。
2012年11月6日，山東金鄉大蒜產業(集團)股份有限公司成立大會在華光集團召開。這是借鑒山東壽光蔬菜集團總公司運作經驗，由縣政府有關部門牽頭，以華光集團、東運集團、宏昌公司、山陽食品、宏泰公司、成功果蔬、誠強貿易等骨幹企業為發起人，16家大蒜加工龍頭企業及配套生產企業共同參股的集團公司，注冊資本2億元，目標是三年內進入中國食品工業100強。這樣的規模，大概是中國大蒜加工企業的旗艦了。
除了正規的、成規模的貿易與加工，在一些人看來，大蒜行業的角角落落都是錢。徐樓村有個人叫徐前進，前些年做蘿卜幹生意，讓客戶坑了，那年過年沒有錢，隻好流著眼淚接受政府發的“救濟”。但他不灰心，到處找門道。他發現，冷庫搞大蒜加工，削下的“蒜底”（大蒜底部）扔了可惜，就去收集起來，烘幹後賣給飼料廠，結果發了大財。後來有不少人都學著他做，他就改行，建起“前進機械廠”，專門生產“蒜底烘幹機”出售，一年純利達到500萬元以上。
有一個邳州人，人稱大老李。他早先在家鄉收破爛，那年鋼鐵掉價，他賠了大錢，在家呆不下去，跑到金鄉收起了“大蒜破爛”：把人家加工大蒜扔的一堆堆蒜皮收集起來，到風口上揚光蒜皮，獲得一些遺留的蒜瓣，拿去賣錢。就靠收這樣的“破爛”，大老李在金鄉立住了腳跟，先是租門麵代人收蒜，後來直接做蒜，現在有資產300萬元。
因為大蒜生意掙錢，讓眾多從不經商的人也暗暗心動。“不發大蒜財，枉為金鄉人”，這是金鄉人經常說的一句話。金鄉雖然是“蒜都”，但是大蒜這個行業的稅收不高，對改善財政狀態沒有太大影響。青年作家、金鄉一中教師程守崧，中級職稱，9年教齡，基本工資為2200元，加上其它，每月隻有3300元。所以，一些工薪階層如公務員、教師、醫生、警察等等，都當起了“業餘蒜商”。他們或者單幹，或者與人合夥；或者建冷庫存蒜，或者做大蒜生意；或者做現貨，或者做期貨，大多沾了一身蒜味兒。程相崧的妻子在醫院當護士，2012年新蒜下來時，與人合夥買了一批蒜存入冷庫，然而存上之後就掉價，眼看著賠了不少，她便改變了主意，對合夥人說，算是借錢給他，以便把成本收回。
程相崧告訴我，因為搞大蒜掙錢，許多金鄉人的價值觀都改變了。一個突出的變化是，農村孩子念高中的越來越少。他們覺得，即使辛辛苦苦考上大學，如果找不到工作，或者找不到好的工作，還不如早早去做大蒜生意。所以，許多男孩早早輟學，當起了蒜販子。他們與人合夥，開一輛三輪車，在村裏收蒜到城裏賣，一年能掙上幾萬甚至更多。於是，一個怪現象就出現了：在金鄉讀高中的多是女孩。即便有一些男生，也多是來自有城鎮戶口的家庭。來自農村的男生，看上去身體孱弱，似乎是幹不了重活兒才來上學的。
程相崧還講了他經曆的尷尬：當年他考上山東師範大學，畢業後到縣一中當老師，父母以他為榮。然而去年他回家時發現，他的堂兄弟、表兄弟們都因為種蒜或販蒜買上了轎車。他向母親講他的發現，母親歎口氣說：這事，我一直沒敢給你說，怕你受刺激。程相崧無法不受刺激，回來後與妻子商量了一下，為了不讓父母難過，也買了一輛便宜的，每次回家時開著。
工薪階層之外的人，兼職做大蒜生意的也為數不少。我第二次去金鄉時，坐過三次出租車，每次上了車就問：“師傅做蒜了沒有？”結果怎樣？三個司機都做。他們雖然把開出租車當作主業，但常年盯著大蒜市場，經常去看看行情，向行內人打探打探信息，而後決定自己做不做、怎麼做。
第一位司機有三十來歲，做過多年，沒有太多的本錢，小打小鬧。2012年與人合夥，新蒜下來時買了一批，一斤4.5元。剛買到手蒜價便跌，沒敢入庫，匆匆忙忙賣掉，一斤隻賣2.7元，一下子賠了一萬多。
第二位司機是一位年輕人，也是與人合夥，2012年掙了9萬，一人分得4.5萬。
第三位司機是一位中年人，他說已經做了多年大蒜生意，2012年賺了18萬。他的故事，我將在最後一章講述。
我在金鄉采訪時，老婆跟著去玩。有一天晚上我倆吃完晚飯，用金鄉話說是“喝了湯”，到縣城中心廣場上散步。看見有許多人在那裏鍛煉身體，光是跳健身舞的就有好幾個群體。其中最大的一個群體，幾百人排著四列長隊，隨著音樂邊走邊做動作，簡單易學。問旁邊的人，這叫什麼舞，人家說，叫僵屍舞。我來了興趣，就和老婆跟在隊伍後麵，也成為兩具“僵屍”。跳了半個來小時，我正跳得高興，周身通泰，舞蹈卻結束了。問一個跳舞的女人，金鄉從什麼時候有了這種僵屍舞，她說，是去年一個東北人來做蒜，白天忙生意，晚上到廣場跳這種舞鍛煉身體，有好多人跟著他學。後來那個東北人走了，卻把僵屍舞留在了金鄉。
在金鄉街頭漫步，耳邊頻頻有東北口音響起。這些東北人，有短期停留的，有長期居住的，大多是為蒜而來。我在山祿大蒜市場見到一個中年婦女，操東北口音，專搞物流，將金鄉大蒜、蒜薹、圓蔥發往哈爾濱。她說，在金鄉搞物流的，東北人老多了。
徐樓村黨支書周秀英講，前幾年有個東北人到金鄉，隻帶了一萬五千塊錢，做了幾年，現在已經有幾千萬了。
另一個東北人過來，發現做大蒜有風險，遂做起另一種生意：冷庫、公司開業時，他去送禮花，一年也掙幾十萬。
被人稱為“四大天王”的四位大蒜商，有兩個來自東北。
當然，也有一些人在金鄉栽了跟頭。有一來自黑龍江的哥們，前些年帶了上百萬的資金，來金鄉要發大蒜財，結果賠得一幹二淨，隻好在這裏當起了裝卸工，給人扛蒜袋子，至今沒能翻身。
金鄉作為一個農業縣，外來打工者數量之多，在中國的北方十分罕見。這些打工者，是“大衣哥”和“頭巾女”。
這兩個群體，是來掙散碎銀子的。
我在金鄉時，不止一個人向我講過：“大衣哥”朱之文以前在金鄉打工。
2012年6月2日上午，第七屆金鄉大蒜節開幕，草根明星劉大成和朱之文登台獻藝，二人都在現場道出了自己與蒜鄉的淵源。
劉大成出生於濟寧市中區安居鎮南劉村，離金鄉縣城有四十公裏。他說，他十來歲的時候就和父親一同下地種蒜，收獲之後一同到金鄉賣蒜。現在他家還種著2畝大蒜，今年大蒜價格上漲，現在鮮蒜一斤在3元錢左右，可是他家的蒜卻賣早了，1元一斤的時候就出手了。“愁得俺娘兩天沒睡好覺！”劉大成說到這裏，現場觀眾捧腹大笑。
朱之文這天沒穿軍大衣，穿著白色西裝。他滿懷深情地講：“俺跟金鄉不見外。俺老家是菏澤單縣，跟金鄉是鄰居，前幾年經常來金鄉打工。”他唱了一曲《滾滾長江東逝水》，又說：“俺在金鄉呆過很長時間，說起回家，金鄉也算俺的家。”於是，又獻上一首曾在央視春晚唱過的歌曲《我要回家》，全場掌聲雷動。
我在媒體上了解到，2012年12月3日，在山東電視台大型全明星公益選秀活動《王者歸來·因為愛》的錄製現場，朱之文把他的大衣拍賣了51.8萬元後，又以個人的名義捐出10萬元。
朱之文不穿大衣了，但是在金鄉還有好多的“大衣哥”，他們多是來自外地。
我第二次去金鄉采訪，發現有兩個地方是“工夫市”，各站著一群“大衣哥”：一是南店子街口；一是城西魚山鎮。那時剛下過一場大雪，寒風凜冽，他們每人都穿一件黃大衣。我下車後，他們立即圍過來問：老板，覓人？
這個“覓”字我懂。在我家鄉莒南，過去給財主家幹活的人就叫“覓漢”。
得知我不覓人，他們的臉上現出失望神色。我問他們收入怎樣，他們搖頭道：“不管。”這句“不管”，就是“不咋樣”的意思。他們說，這個季節活少，工錢也低，一天才掙百十塊錢。在新蒜入庫的季節，他們一天能掙三、四百。我聽說，有一位來自黑龍江富餘縣的“大衣哥”，人稱“小波”，硬是靠扛蒜袋子，在縣城買了樓，另外還買了一輛20多萬的車。
當然，無論是淡季，還是旺季，他們都是出大力的。我去看過冷庫，存蒜的鐵架子有十幾層高，一直頂到天花板上。在新蒜入庫的時候，“大衣哥”們要肩扛80多斤重的蒜袋，在鐵架子上攀上爬下，把每一層都裝滿。他們的勞動強度，非常人所能承受。
“大衣哥”扛袋子，“頭巾女”則有一部分在冷庫加工大蒜。蒜商們買進的大蒜，隻在地頭剪杆、削胡，搞了些粗加工，入庫前，要進一步剪掉多餘的蒜杆，削去蒜底，去皮，分級。如果是出口的大蒜，還要按照外商要求，裝進一個個小網袋，每袋裝幾頭，到了外國直接進入超市。搞這些加工，多是雇用婦女，每人每天大約付一百元左右的工錢。這些婦女為了遮塵，幹活時都圍一個頭巾。
在“大衣哥”和“頭巾女”這兩個人群中，有不少是夫妻一起來的。有一個人叫王慶友，五十來歲，原在內蒙鄂爾多斯工作，和老婆雙雙下崗後來到金鄉，至今已經六年。兩口子就靠在此打工，供兩個孩子上完了大學，女兒2012年考上了博士。老王的父親中風偏癱，兩口子還用打工所得為其治病。
單縣有個孫正美，也是夫妻同在金鄉打工，一年掙七八萬。兒子考上了新疆一所大學，放了假也來幫父母幹活。孫正美現在已是小頭頭，帶著一二十個單縣老鄉在一家企業常年幹活。
更多的“頭巾女”，出現在金鄉農村，在一塊塊蒜地裏。
我第一次見“頭巾女”，是第一次去金鄉的時候。當時董剛開車帶我在金鄉城外到處看，我見一塊地裏有人拾蒜，就下車走了過去。
這塊地裏有十來個人，其中隻有一個中年男人。我很納悶：這裏怎麼像集體化的時候那樣，成群結夥地幹活呢？問過那個男的，他笑了笑告訴我，除了他和老婆，另外那些婦女是覓的人。我問那些婦女是從哪裏來的，她們笑著問我：你看俺是哪裏的？我說，看不出來。雇主的老婆告訴我，她們是從魚台縣來的。那裏種稻子多，這個時候正好沒有活兒，就到這裏打工。因為魚台女人幹活的時候喜歡戴頭巾，所以當地人看他們是戴頭巾還是戴鬥笠，就能看出她們是魚台的還是其它地方的。
那些魚台女人，在三十歲到六十歲之間，大多粗皮糙肉，正手腳麻利地撿拾蒜頭。撿滿塑料盆，就倒進用鋼筋架撐起的尼龍網袋裏。
我問一個婦女，幹這種活兒，一天能掙多少錢。她用下巴指著旁邊一位婦女道：“你問俺老板。”那個胖乎乎的“老板”立即向我一笑：“不告訴你，這是商業機密。”一群女人哈哈大笑。
我猜想，這個老板，其實就是個領頭的，由她向雇主領活兒，談工錢。
後來，我在采訪中多次聽人講到這個群體。有人說，十幾年前，金鄉人種蒜都是自己幹。但是種蒜這個活兒實在太麻煩，要把一個一個蒜瓣兒摁到土裏埋起來，而且要讓芽尖朝上（就因為種蒜芽尖必須朝上，農機部門研究了多年，也沒能成功造出大蒜播種機），費時費工。那年馬店某村有個人忙不過來，就讓外縣親戚過來幫忙。那個親戚過來發現，這裏種蒜太需要人手了，就問別的人家要不要人幫忙，需要的話，他可以從家鄉叫人過來。於是，一些人家就讓他找人幫忙，種完蒜，當然付了工錢。當時那些覓人的主兒，都有些不好意思，因為他們想起了舊社會，覺得自己跟過去的地主一樣，成為“剝削階級”了。
但蒜農們臉上的羞容，很快被商品生產那冷酷而堅硬的邏輯抹去。他們迅速轉變了認識，覺得覓人這件事情，對自己，對打工者，都是有利的，談不上誰剝削誰。那些外鄉人，在家閑著也是閑著，給他們提供掙錢機會，有什麼不好？
於是，金鄉蒜農覓人幹活成為常態，成為習慣。每年到了種蒜的時候，到了提蒜薹的時候，到了挖蒜的時候，周邊幾縣，像魚台、嘉祥、巨野、成武、單縣，甚至河南、安徽，都有農民到金鄉打工。還有的人，來自更遠的地方。
這些打工者，有男有女，成群結夥，每一夥都有“老板”，負責和雇主討價還價，結算工錢，協調各方關係。每年到了大忙時節，金鄉縣城和各個鄉鎮都有“工夫市”，也就是勞務市場。每天早晨四五點鍾的時候，打工者就在“工夫市”站成一大片，等待雇主前去覓人。雙方談妥之後，“老板”就帶上一幫打工者坐上雇主的車，去了某村某塊蒜地。
他們幹活，有時按天付錢，有時包工。後來，是包工的居多。種一畝蒜多少錢，收一畝多少錢，包給你幹，不管你是多少人。無論收、種，雇主都有具體的要求。譬如說，有的規定，挖蒜要做到“三清”：將蒜刨下來，削掉胡子，剪掉蒜杆裝袋。
我問過多位蒜農，覓人需要花多少錢。他們講，現在比過去貴多了。按日工算，過去一天幾十塊錢就夠了，現在至少一百，有的甚至在二百元左右。包工呢，過去一畝蒜的收和種隻用幾百塊錢，現在都在一千以上，有時還要花到一千五六。
隻是拔蒜薹（也叫提蒜薹。提，讀音為dī）有另外的算法：要看當時的價格。蒜薹貴的時候，請人拔蒜薹要付工錢；蒜薹賤的時候，以蒜薹低頂工錢，誰拔了誰要；要是蒜薹價格進一步低賤，不光是賠上蒜薹，還要賠上工錢。因為蒜薹到了季節不能不拔，不拔會影響蒜頭生長。
在蒜區打工是很辛苦的。種蒜，剜蒜，經常要爬著跪著，累得腰酸背痛。蒜區的雇主也很仁義，無論誰家覓人，都是管吃管喝。要炒菜，菜裏要有肉。要給他們酒喝，給他們煙抽。當然，這些煙酒都是低檔的，一瓶酒或一包煙在五元左右。
打工者，有的住在廉價旅館，有的住在蒜農家裏。曾經有一個例外：2003年非典流行期間，各村都按照上級要求，不準外來人進村，這些打工者隻好住在村外野地裏，由雇主送飯給他們吃。
背井離鄉，出力流汗，這些“大衣哥”和“頭巾女”都不容易。然而，他們為何要到金鄉？還是因為到這裏可以掙錢。一個忙季下來，十多天的時間，他們可以掙兩三千元。
不隻是金鄉，在各個蒜區，雇人幹活都是常見的。請看中國江蘇網2013年5月21日的報道：
在邳州市宏通客運站，工作人員告訴記者，從5月18日起，客流量明顯增加，主要是來自睢寧、新沂、東海、沭陽等地的挖蒜工，當地也稱“起蒜”。
據了解，有著“中國大蒜第一鎮”之稱的邳州市宿羊山鎮，平時每天的客流量在500人次左右，但近兩天，僅站內售票就達到1200多張，比平時增加了一倍還要多。跑台兒莊南線（途經宿羊山）的徐師傅告訴記者，平時每天一般跑兩到四趟，而這兩天每天最少都得跑六趟，為了保證及時輸送挖蒜工，客車的班次也由原來的 20分鍾一班改成了五六分鍾一班。
在邳州宿羊山鎮，蒜農魏先生告訴記者，今年“起蒜”的價格比去年略有上漲，“起蒜”有兩種計費方式， 一種是包畝，即這一畝地的大蒜全部挖完的價格，2012年每畝價格400元左右，今年漲到了450元；還有一種是不包畝，幹一天給一天的工資，2012年 一天100元左右，今年一天至少要130元。