頭兩句：
春有百花秋有月，
夏有涼風冬有雪。
這是說一年四季都是美麗的，各有各的特點。不管我們感覺到，還是沒有感覺到，一年四季的美是客觀存在的。
但是，要領悟和感受大自然的美，必須要滿足一定的條件，這就是後麵兩句的主題：
若無閑事掛心頭，
便是人間好時節。
所謂“閑事掛心頭”，是美感的大敵。隻要能夠進入當下的境界，一年四季都是“好時節”。
在這裏，“閑事”是非常重要的一個概念。那麼，什麼是“閑事”呢？所謂“閑事”，是指與當下無關的事情，也就是心理情結和心理障礙。人如果有心理情結和心理障礙，就不能夠把注意力集中在當下，就會被自己的心理障礙、心理情結所幹擾，就不能夠欣賞當下的大自然的美。
八、如何與古人通心
在旅遊的過程中，我們可以設身處地進入古人的心境，體會他當時的生活和人格狀態。在這個過程中，我們也許就會感覺自己變成了古人，或者與他有一種若即若離的感覺。
如果你能夠入乎其中，同時又超越其外。這樣，你就與古人通心了。如果你能夠和古人通心，你的人格也就能夠變得更豐富，心胸變得更博大。
古人的肉體早已消失，但其精神卻依然長存。名勝古跡的好處就在於它能夠再現古人當時的環境。在身臨其境的情況下，我們更容易體會古人的感覺。例如，在湖南的汨羅江畔，我們更能夠體會到屈原當時“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”的狀態；在紹興沈園，我們更能夠體會到陸放翁感情豐富、深厚的一麵。
我們完全可以在“環境”、“行為”、“能力”、“信念”、“價值”、“精神”全部6個層次上和古人通心。
與古人通心，需要我們做一定的知識上的準備，最重要的還是要有一顆平常心，否則，我們難以進入古人的境界。
九、不必怕投射
所謂“投射”，是指把自己的感情和狀態投注到對象之上，以為自己的感情和狀態是對方的感情和狀態。我們在與大自然對話之時，會不會造成投射？例如，我們所理解的植物的“信念”、“價值”、“精神”等，會不會隻是我們自身的東西？
投射當然是很難避免的，不過，即使是投射也沒有關係。
在這裏，投射的意義與在日常生活、心理治療中的意義是完全不一樣的。
在日常生活中，我們的投射是無意識的，它作為一種心理防禦機製，導致我們對外界客觀的認識。同時，它也可以緩解我們內心的壓力和緊張情緒。
在心理治療中，要求治療師準確地把握求助者的問題，投射會混淆治療師與求助者之間的心理活動，因此是應該避免的。
但是，在與大自然的對話中，即使隻是我們在投射，這也沒有關係。這表達了我們的人格力量，或者說，我們宣泄和陶冶了自己的情感。
當然，如果我們不僅能夠投射，還能夠與大自然通心，我們就不僅能夠宣泄自己的感情，還能夠從大自然中獲得力量。或者說，我們通過與大自然的對話進行自我治療，使自己的感情更加暢通。我們在與大自然的對話中進行投射，也可以看成是借助大自然與自己通心。我們通過大自然更加了解自己。
我們能夠從其他生物身上發現“信念”、“價值”、“精神”，當然這並不是人自身意義上的“信念”、“價值”、“精神”，但是，植物的狀況與我們原來理解的也有極大的差異。
在擴大的意義上，我們可以認為，植物也有“信念”、“價值”、“精神”等，這些不過是那個最終的本源所賦予它們的。它們存在的根據在於，它們有自身的規律性。如果人類的行為違背了這些規律性，就會影響它們的生存，進而影響它們與人類的關係。
十、回到日常生活
旅遊之後，如果我們在旅遊中有真正的體悟，我們就能夠以更好的狀態投入日常生活。這意味著我們有更好的成長。
離世覓菩提，
猶如求兔角。
中國佛教協會副會長淨慧老和尚所倡導的“生活禪”意義深遠，它深刻地強調了禪的主體間性，說明了修養與日常生活的關係。
什麼是生活禪？他在《生活禪開題》中解釋說：“所謂生活禪，即將禪的精神、禪的智能普遍地融入生活，在生活中實現禪的超越，體現禪的意境、禪的精神、禪的風采。”
常常有人錯誤地認為，修禪就是要修出一種什麼與日常生活不同的狀態。淨慧老和尚提煉出“修生活禪的四個要點”：“將信仰落實生活，將修行落實當下，將佛法融化世間，將個人融化大眾”。這兩個“落實”、兩個“融化”，不僅適合佛教，而且適合任何真正的宗教以及信仰。
融化大眾，就是與大眾通心。如果一個人已經有博大的胸懷與大自然通心，那麼，應該說他也有力量使自己逐漸融化大眾。
十一、行腳——充分感受旅遊的魅力
旅遊是與大自然、古人對話和通心的好機會。
通過旅遊，我們可以更好地走出自我的狀態，見識各種各樣的景色，各種各樣的植物、動物。
在佛教的修行中，有“行腳”這一法門。許多禪宗大師也是旅行家和行腳大師。例如趙州和尚、虛雲和尚。非常湊巧的是，趙州和尚、虛雲和尚都活了120歲。
說到行腳，一般都隻是把行腳看成是鍛煉身體、培養意誌和獨立性的手段。其實，行腳也是我們親近大自然，開發靈性的一種方式。
十二、惠特曼與小草
在詩人中，有很多都善與大自然對話，例如美國詩人惠特曼、印度詩人泰戈爾等。在中國，與大自然對話的傳統更是源遠流長，在古代有王維、蘇東坡、擔當等。在當代，我印象深刻的有詩人孫靜軒。
沃爾特·惠特曼（Walt Whitman）生於1819年5月31日，死1892年3月26日。他是19世紀美國最偉大的詩人之一。出生於長島一個木匠家庭。《草葉集》是他費時37年，曆經9次改版，嘔心瀝血的不朽詩集。他的寫作風格清新質樸，不拘泥格律。他的感情自由奔放，思想無拘無束，直指生命的真諦。
惠特曼是追求身、心、靈三者整合的人。他的詩歌裏，常常談到他對健康的身體、樂觀的情緒的追求：
懷著輕盈的心，
我在馬路上大步向前，
無拘無束，體魄強健，
世界在我的眼前展開，
我可以去所有想去的地方，
不再理會其他人的緊張、煩亂，
他們活在自己的小世界裏，
嘴裏不是批評便是抱怨，
而我，精力充沛同時滿心歡喜，
在這大馬路上大步向前。
惠特曼是一位熱愛大自然，盡情擁抱樹木花草的人。要與大自然對話，首先需要熱愛大自然，有一種在大自然中投注自己感情的能力。下麵這首關於橡樹的詩，典型地表現了惠特曼所具有的這一能力。“獨自站在那裏吐著歡樂”，“那株活橡樹在一片寬闊平坦的空地上孤獨地閃爍”，表達了他對“存在性獨處”能力（這是一種沒有孤獨感，但卻有充實、力量、自信感的獨處）的向往：
在路易斯安那我看見一株活橡樹在成長，
它孤獨地站立著，苔蘚從它的枝上往下垂，
那兒沒有一個夥伴，它獨自生長，吐出暗綠色的歡快的葉子。
而它的相貌是粗魯、剛直而健壯的，令我想到我自己，
但我驚異它怎能獨自站在那裏吐著歡樂的葉子，
卻沒有朋友在它身邊，而我知道這是我做不到的，
-是我從它身上折下一根長著些葉子的小枝，
並用少許的苔蘚纏在上麵，
然後帶著它走開，把它放在我房裏看得見的地點，
我用不著讓它來提醒我想起我自己的親密朋友，
（因為我相信我近來除了他們很少想到別的什麼，）
不過它仍是我的一個奇異的標誌，它使我想起男人的愛戀，
盡管這樣，盡管那株活橡樹在一片寬闊平坦的空地上孤獨地閃爍，
終生吐著歡快的葉子，而沒有一個朋友、一個情人在身邊，
我仍然清楚地知道我做不到這一點。
——《在路易斯安那我看見一株活橡樹在成長》
在與大自然的對話中，惠特曼有“大我”感覺的閃光。
我讚美我自己，歌唱我自己，
凡是我認為怎樣的你也會那樣認為，
屬我的每一個原子也同樣屬你。
我閑遊，邀請我的靈魂一起，
我彎著腰悠閑地觀察一片夏天的草葉。
——《我自己之歌聲》
下麵的這首詩，簡直就是佛教的名句“一花一天堂，一沙一世界”的注解或者翻版：
我相信一片草葉的意義不亞星星每日的工程，
一隻螻蟻，一顆砂，一顆鷦鷯蛋，也同樣的完美，
雨蛙也是造物者的一件精心傑作，
四處蔓延的黑莓可以裝飾天堂的客廳，
而我手上一個最小的關節能藐視一切機器，
低頭吃草的母牛能勝過任何一座塑像，
一隻小鼠便是奇跡，能使千千萬萬個異教徒震驚不已。
——《草葉集·三十一》
十三、蘇東坡與大自然
蘇東坡是中國古代最有靈性和終極關切的文學家之一。
溪聲盡是廣長舌，
山色無非清淨身。
夜來八萬四千偈，
他日如何舉似人。
這首《贈東林總長老》靈感閃耀，博大超越，底氣十足，體現了蘇東坡的靈性健康狀態，是蘇東坡與大自然交流的佳作。我猜想，蘇東坡在寫這首詩之前有大開悟，產生了“無疆界的覺知”和“一體意識”。我猜測，這首詩記載的是他體悟“大我”後的狀態。人在體悟“大我”之後，對大自然的感覺也發生了變化。
所謂“廣長舌”出自《法華經·神力品》：“現大力神，出廣長舌，上至梵世。”《阿彌陀經》：“恒河沙數諸佛各其國，出廣長舌相，遍覆大千世界，說誠實言。”
廣長舌相是佛三十二相之一，舌廣而長，柔軟紅薄，能複麵至發際。《智度論》曰：“問曰，如佛世尊，大德尊重，何以故，出廣長舌似如輕相？答曰，舌相如是，語必真實。如昔佛出廣長舌，複麵上，至發際。”本經中之“出廣長舌相”，可“遍複三千大千世界”，乃佛之光明、佛之梵音廣作佛事，故能遍複三千大千世界也。
前麵兩句“溪聲盡是廣長舌，山色無非清淨身”是蘇東坡寫自己在大自然中得到的真實感覺。“溪聲”、“山色”對於蘇東坡來說都變成了佛陀。
後麵兩句“夜來八萬四千偈，他日如何舉似人”。蘇東坡白天在大自
然中徹悟之後，夜晚又繼續舉一反三，一通百通。然而，日後又如何能夠向人們傳達自己的感覺呢？這種感覺有點像進入“入廛垂手”之前的小小困惑，在進入極高的“不盡有為，不住無為”境界之前的小小困惑。
宋神宗熙寧六年（1073年），蘇東坡在杭州作《登玲瓏山》：
山休亭上工延月，
九折岩前巧貯逢。
腳力盡時山更好，
莫將有限趁無窮。
“腳力盡時山更好，莫將有限趁無窮”這兩句，使我想到自己一次登山時的感覺。那一次登山，感覺到從山上的任何一個地方望去，都有無窮的美妙。-是，到不到山頂，也成了可有可無的事情了。這是那次登山寫的詩：
登山的路上
登山的路上情思纏綿，
每一棵小草，
每一片樹葉，
都使我無限留戀。
大頑石，
看見我，眉頭舒展，
為了等待什麼，
不知已經沉默了多少年。
小鬆鼠，
拖著大尾巴，
一跳一跳，忽閃忽閃，
就像是難以捕捉的靈感。
我是在登山？
登山之意是在山頂，
還是山間？
我並不關心，
山頂有多高，路程還有多遠；
我並不在意，
還有多少美景，在山的那邊。
（寫2002年10月）
蘇東坡在神宗七年（1084年）寫的《題西林壁》更是膾炙人口：
橫看成嶺側成峰，
遠近高低各不同。
不識廬山真麵目，
隻緣身在此山中。
廬山的美景，寫不勝寫。但在這裏，蘇東坡並不直接著墨山水，而是盡情開發欣賞山水的各種視角：“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”。在這裏，“橫看”、“側看”、“遠看”、“近看”、“高看”、“低看”，已經有6個不同的角度。
所謂“不識廬山真麵目，隻緣身在此山中”，這是在告誡美是不可窮盡的，不能夠隻執著一個位置和角度。這裏有典型的跳出自身局限，自我超越的心態。進一步理解，我們還可以將它發揮為有自我轉化的含義，即由“小我”轉化為“大我”。
十四、我的一些詩歌
我喜愛詩歌，也不時寫一些，但並不是很容易能夠激起詩興。最近幾年來，我的狀態變了，我感覺自己在大自然中，麵對古人、曆史的時候，總能夠產生詩意。下麵這些詩歌都可以看成是我與大自然、古人、景物、曆史對話和通心的習作。文字雖然粗糙，但感情是真摯的。
山中的音樂
小溪永遠是那樣快樂而又執著，
不知疲倦地彈奏著豎琴伴奏，
鳥兒們的歌聲此起彼落，
這些高傲、羞澀的歌手似乎很難合作。
不管歌手們是片刻的停頓，
還是較長時間的沉默，
綿延的琶音都一直沒有中斷，
小溪耐心地把最美的和聲求索。
2003年非典時期，我在嶽麓山下租了一間民房，住了一個月。房後就是長滿了各種樹木的山。每天早上一醒來就聽見鳥兒清脆的叫聲，十分親切。從第一天開始，我就強烈地感覺到，我與大自然已經是何等疏遠了！每天，我在看書看累了以後，都要去爬大約兩小時的山。
在嶽麓山看見一隊螞蟻