不大的院子裏錯落著五六盆充滿生機的植物，並沒有開出花朵，在這冬季中，哪怕隻是活下來，也要有很大的勇氣吧？章倚不是第一次來這裏，但上次過來還是在夏末，院子裏除了這些盆栽植物之外，還在真實的泥土裏播種了一株小麥和一株向日葵，用筷子紮出心形的小柵欄，當時帶著相機，忍不住拍了幾張，它們都快成熟了呢。
“師母去上班了？”沒有見到葵，章倚還是有些失落的，她的臉不是很美，卻無時無刻不在散發著一種醉人的氣質，Z仔喜歡她，大概也是如此。
“嗯，工作很忙，但我從不過問。”Z仔把鑰匙收好，回過頭來又補充了一句，“要是聽到你這麼叫她，一定會瞪我幾眼的。”
“其實，我很羨慕Z仔老師您，有堅定的理想，有美滿的愛戀，有不懈的精神，最重要的是你有敢為天下先的覺悟。這些都是我遠遠不可及的。”
“什麼敢為天下先，我可沒有那麼偉大，活著就是上天對我最大的恩賜。有葵，再給她一個安定的家，我現在隻想要這麼多，再多就是奢求了，人啊，還是知足些好，期望越高，失望也就越大。”Z仔燒一壺水，把厚重的外套脫下來掛在衣架上，像是變了一個人似的精神了很多。
章倚耐心地聽著他說話，眼睛也不安分地四處打量著，與從前相比，這房子裏更添上了許多的溫馨，不再是簡單隨便的陳列，照片、便條紙，也都被貼在了牆壁上，缺少的，隻是一組用來劃分過去與將來的結婚照。
“對了，您什麼時候打算舉辦婚禮？”
“這。這再說吧，想過，但。但現在還不到時候。”想起葵，他就會變得不善言辭，與提到文字就能滔滔不絕的Z仔簡直判若兩人，而他與葵也完全是不同的兩種人，就好像是突然在某個冬天變得熱門起來的話題中說的那樣，老版本的中學英語教材中的李雷是獅子座，韓梅梅是巨蟹座，一個太陽一個月亮，完全地相反。
水燒開了，咕嚕嚕地爭著變成自由的水汽，Z仔起身，把水灌到保溫瓶裏麵，再找出兩個水杯，沏兩杯熱騰騰的茶水，一杯遞給章倚，一杯擺在自己麵前，不知不覺，喝的東西就由白開水變成了茶。
安靜了一段時間，兩人都沒有開口說話，隻是牆上掛著的時鍾，哢噠哢噠地走個不停。時近中午，陽光終於能越過高大的障礙成功地照進來，也隻有每天的這個時候，植物們才能努力地製造養料，就算是在冬季，也得把它們搬到外麵去曬一曬太陽，就算是寒冷，也勝過在黑暗裏忍辱偷生。
這時候章倚的電話響了，他拿出來看看屏幕，然後慌忙地接起來，打開門跑到了屋子外麵。Z仔則繼續喝著茶，在心裏安排著故事的走向。從今晚開始，他就不再是為生活努力奔波的Z仔了，而是能夠掌控別人生死離別、愛恨情仇的造物主，就像他對章倚所說的，有些東西是不能沾的，從中學寫出第一篇不成形的小說開始，他就深深迷戀上了這種感覺，去創造一個世界，在那裏他能擁有絕對的自由。
盡管屋裏屋外像是隔了一個季節，可章倚的談話還是斷斷續續地傳到他的耳朵裏麵，比如“啊，是在，不過剛到”，“還沒有進入正題”，“您放心，主編大人”之類的語句，沒有聊太長時間，相比之下，更像是工作上的電話。
“怎麼，找到工作了？”
“也不。也不算是。還有半年才正式畢業，隻是隨便找了份差事先做著，學點兒東西，不至於到時候一下子被拋入到社會裏適應不了。”
“我大學剛畢業的那會兒，也是和你一樣的。”Z仔說，“第一份工作一定要好好去幹，它會影響你很多的。”
章倚點點頭，麵前的茶水已經涼了，卻還是滿著的，他端起來送到嘴邊，喝了一大口，又喝了一大口。
兩個人談了些不疼不癢的話題，章倚像是很緊張一樣，全然沒有了往日的幽默感，對於Z仔刻意說出的惹他發笑的言語，也隻是應付似的笑上幾聲。他們談了許多，從Z仔的小說到最近的菜價又漲了，相差不到五歲有餘，若是要附庸風雅的話，也勉強可以算作是忘年之交。