你說，你和她住的四合院裏，有一眼井，叫胭脂井。我問，為什麼會叫胭脂井呢。你說，因為井鑿好的時候，剛好天邊飄過一朵胭脂霞，倒映在井底，於是主人便叫他胭脂井。戀愛的時候，你們都喜歡趴在井台上看天上的雲。有一次，她栽進去了，等院子裏的大人手忙腳亂地把她救上來的時候，她因為溺水的時間太久，已經沒有知覺了，再沒有醒過來。她變成了一棵植物。
5．
從天寧寺到彩衣街，要穿過一條長長的巷弄，老牆生鏽的路牌上寫著，彌陀巷。許多年前，每天早晨，天寧寺的沙彌和頭陀都要早早地起來，穿過這條巷子，到彩衣街盡頭的東關渡口去擔水，而彩衣街全都是成衣鋪子。
有一天晚上，我夢見了你，是女紅的模樣，坐在一家成衣鋪子的窗子後麵，有一下沒一下地砸麵前的一顆核桃。而我，是一個擔著滿滿的水，跌跌撞撞走著的小沙彌。剛好我走過你麵前的時候，你的核桃被砸得蹦起來，骨碌碌滾到我的腳邊。
現在的天寧寺已經變成了古玩市場，許多攤販在那裏兜售瓶瓶罐罐還有古錢幣。那裏還有一個解夢人，穿著布衣麻鞋，很高深的樣子。我告訴他，我的夢境。他問我，是不是遇見了愛而不得的人。我說，是啊。他說，那是你們的前世，你就是那個小沙彌，他是那個女紅，而桃仁，就是你們的塵緣。你和他，都將這塵緣裹進了厚厚的殼，沒有勇氣打開它。我問，真的嗎？解夢人又說，解夢這樣的事情，信則有，不信則無。你可以看看你的左膝蓋，是不是有一朵梅花形狀的胎記，它就是你前世的戒疤。
我挽起褲角，真的是一朵梅花形的胎記。於是，我堅信，前世我是一個小沙彌，而你便是我古佛青燈，求了又求的那個人。
6．
已經是初夏了，陽光那麼溫暖，風又輕柔。我說，喂，我們去茱萸灣啊。你點頭。我又說，帶上她吧。你又不懂說什麼了。我喜歡你沉默的樣子。我覺得沉默的人，都很善良。
茱萸灣的瓊花都開過了，一樹一樹，隻剩下翻翻騰騰的葉子，綠得蔥蘢。天，高而遠，風箏拖著長長的線，一直飛到了雲朵上麵。你拖著線跑，我追著你跑。你的她，坐在輪椅上，安靜地看著我們。我總覺得，她在笑，在陽光裏，笑得美麗而安詳。
我說，我和你，一起照顧她好不好。你楞在那裏，風箏拚命飛，你卻不肯追著跑，線錚然而斷，風箏跌跌撞撞地飄遠了。你沒有回答我。但是，你推著她走的時候，我去幫你，我的小手覆在你大大的手背上。你沒有拒絕。
我看見她素白的臉，眼角也有一小朵梅花形的胎記。你說，那是滴淚痣。我說，那不是滴淚痣，那就是胎記，因為在我的左膝蓋上，也有一朵，也是梅花的形狀。天寧寺的解夢人說我的前世是一個小沙彌，而這梅花形的胎記便是我前世的戒疤。你用指尖按著我的膝蓋。你說，多巧，一模一樣的兩朵，像是兩生花。
我寧願，我和她，就是兩生花。一花落，一花開。謝馥春。
7．
有一段時間，學校安排實習，卻不是去幼稚園。瘦西湖開通夜遊線，我和另外幾個女生被安排去熙春台彈古箏。真的是很好的夜晚，月華如練，流瀉到粼粼的湖麵，茫茫一片。偶爾有畫舫穿過，槳聲自遠至近，又自近至遠。我穿著水綠的對襟小褂，褲腳綴滿流蘇。我彈《漁樵問答》。
你每天坐在對麵的廊榭等我結束，然後送我回家。那是一片茂密的柳樹林，間隙栽滿梔子樹。梔子花都開了吧，風一吹一陣清香。漿聲燈影裏，讓人覺得恍惚，這時光，似曾相識。
那時候，有個遊客喜歡我，是從台灣來的一個小老頭，一把年紀，卻一口一句“我們男生，我們男生”。他每天晚上都租一艘小船，在熙春台前的那一麵湖，劃來劃去，聽我彈琴，想我看見他。後來，他又買了大捧大捧的白玫瑰在瘦西湖門口等我下班。他的花，送得那麼猛烈。他說，隻有白玫瑰才適合我這樣如水的女生。
我穿過他，迎向你。你說，也許我並不適合你。我折回頭。那個老男生很驚喜，忙不迭地遞上手裏的花。他說，我喜歡你。我接過他手裏的花，栽在他的腦袋上，說，可是我不喜歡你，你看你多像個花癡。
我轉過頭去找你的時候，你已經不在了，蒼茫的瘦西湖，兩岸花柳全依水，卻單單不見你的身影。
我一個人往回走，我覺得那天晚上的月亮真的奇怪，我快它也快，我慢它也慢，一直追著我向前。都說天下三分明月夜，二分無賴是揚州，揚州的月亮是最美的，每年都會有許多遊客山水迢遙地趕來熙春台賞月。
可是，為什麼，這月光卻不肯照著我和你，一起回家。
8．
很久了，你都不來找我，你真的覺得那個老男生比你更適合我嗎？為什麼，你的感情可以用來謙讓。
路過你工作的地方，看見你刻了許多的玫瑰，不是西紅柿皮圈起來的那種，而是用西瓜紅蘿卜，一刀一刀，一瓣一瓣刻出來的，盛在青釉瓷碟裏，仿佛生生地開出來一般。我問你的同事，你去了哪裏？
你住在南河下，那一片全是迷宮一樣的巷弄，我卻一下子就找到了你的家。那裏曾是鹽商宅門，隔著金絲楠木的屏風，我看見她坐在藤椅上，你在給她梳頭發。房間那麼昏暗，我看不見她的臉，但我能感覺到她臉上的幸福。
你聽到我的腳步了，驚訝地問，你怎麼來了。你合上我麵前屏風，陽光一下子照進來，有塵土在光影裏翻飛。我看見屏風上雕刻著喜鵲登梅，喜鵲登梅應該是有喜事來吧。我找到你，不是喜事嗎？為什麼，你的表情那麼憂傷。