南河下有一條無比狹長的巷弄，鋪著的方磚都碎了，縫隙裏長出了青苔。唐風宋雨飄過，秦磚漢瓦依舊。你說，這並不是秦磚漢瓦，這裏是清朝年間的廣州會館，是異鄉人棲腳的地方。我說，我也是個異鄉下，你能讓我在這裏停下腳步嗎？
你不說話了。為什麼，你總是不說話，把什麼都埋在心底。我真的很想知道，知道你在想什麼。
穿過那條巷弄，還是巷弄。我在前麵走，你遠遠地跟著，我好幾次慢下腳步，想等你追上我，可是我慢下腳步的時候，你卻也慢下腳步。我不怕，這裏是南河下，有走不完的巷弄。
9．
我畢業了，你來參加我的畢業禮，我也不是大學生，畢業禮簡單得連學士服都沒有。一群女生抱著哭，互相留電話，其實大家都在揚州生活，這個城市說大也不大，說小也不小，也許偶爾上街就能遇見。像我和你，不是在共和春遇見了嗎？
你坐在角落裏安靜地看著我們。有男生央你雕一朵玫瑰，你好脾氣的點頭。我凶你，為什麼你隻肯用西紅柿皮圈一朵玫瑰給我，卻從來不肯用蘿卜刻一朵給我。
你指著我的襯衫問我，怎麼你哭了？我低下頭看，原來是第一次我們遇見的時候，你灑的醬湯，都那麼久了，淡了，卻像是淚痕。難道，第一次遇見，便注定了要淚灑衣襟。
你問我，畢業了之後想做點什麼，是繼續去熙春台彈古箏，還是找一家幼稚園上班。我說，我想結婚。你又不說話了，習慣地沉默。其實我是真的很想結婚呢，雖然我才十九歲，也還根本領不到幸福證。
南河下那邊的古建築開始修複了，要建成鹽商會館一條街。你家，還有她家，都要搬走。搬去文昌苑的那天，你站在小小的陽台上抽煙，我塞著MP3聽歌，是《大城大愛》，林夕的詞，楊千樺哀怨地唱：站在你身邊，活在她的影子裏麵，是錯誤的時間，沒對錯的迷戀……
眼淚洶湧而出，我從後麵牢牢地抱著你。我們不是大城大愛，我們是小城大愛。我問你，你會娶我嗎？我看見你好象點頭了，我興奮地環著你的脖子，掛在上麵，像是找到桉樹的考拉。可是你低下頭的時候，我發現你也哭了，一長串的眼淚，灑滿了我的襯衫。從一開始，便注定的結局。
10．
是周末的時候，我們約好去古旗亭的教堂做禮拜。可是等了很久，你都沒有來，我一個人躺在長椅上，看著頭頂的彩繪玻璃發呆。其實我應該去天寧寺，或者是大明寺，因為我的前世是一個小沙彌。但是，我寧願和你呆在教堂，我多希望，有一天我能穿著白紗和你一起走進教堂。可是，你沒有來。
接到你的電話的時候，我正在做禱告，我有許多心願要說。電話鈴突兀的聲音在安靜的教堂響得那麼刺耳，讓人驚心。你說你正在醫院，她出事了，修房子的時候，一段朽了的隔扇突然坍塌，砸在她的腦袋上，滿臉的血。
我趕到醫院的時候，她睡著了，小小的身體綣在臃腫的白色床單裏，臉上纏著紗布，看不見眼角那朵小小的梅花。你紅著眼睛，不說話。
爸爸工作調動，要去濟寧，媽媽也跟去。問我要不要去？我說，我不去。晚上，我一個人躺在床上睡不著。我在等你的電話。雖然你沒有說過要打電話給我。我也不敢給你打電話，因為你總是不說話。
已經是深秋了，揚州的月亮還是那樣皎潔，卻又清冷。你的電話在隔了好多天之後才打來，卻在電話那頭不說話。我說，怎麼了，你說話啊。等了很久，我甚至以為是電話線路出現故障了，你才說，對不起。我說，為什麼對不起。你說，那天喂粥的時候，突然看見她的食指在動，都以為是幻覺，原來是她真的醒了。
我去濟寧之前，去醫院看過你和她，站在老遠的地方。我看見你扶著她的肩膀，小聲地說著什麼，她笑著點頭，她的笑真的很好看，唇角彎彎，牽動著眉下那朵小小的梅花形狀的胎記。那朵梅花，它謝過，現在又開了，原來開開謝謝，都是你和她共同的春天。謝馥春，與我無關。
11．
運河要申請世界遺產保護，沿河所有的城市都在修複兩岸的建築和風景。濟寧也有一段運河，穿城而過，我常常站在濟寧橋，看著嘩嘩流過的河水，它會流去揚州嗎？突然想起了宋代李之儀的《卜算子》，隻是我們之間相連的不是長江，而是運河。
我住運河頭，君住運河尾，日日思君不見君，共飲運河水。
我在濟寧的一家幼稚園教孩子們彈古箏，有一個小孩子，不愛說話，也有兩顆小兔牙，我覺得他長得有點像你，可是，我沒有見過你的小時候，沒有和你一起長大。要不然，也許我們的故事，會有另一個結局。
好多次，我都忍不住給你打電話，我不敢說，我想念你。我說，你路過謝馥春的時候，能不能幫我買一盒鴨蛋粉。你說，好啊。去郵局的那天，我跑得跌跌撞撞，磕破了膝蓋，剛好是那朵梅花生長的地方，血肉模糊。我不知道，它還會不會再開。
為什麼你寄給我的不是謝馥春，而是一隻漆器鐲子，它那麼的像一個結束的句號。收到那個鐲子之後，我們便再沒聯係，彼此消失不見。我們如前世一般，將感情密封進厚厚的殼，像是紅漆包裹木器，層層疊疊，疊疊層層，然後在上麵一刀一刀剜出花來，刻骨銘心的美麗。