她唱出了一段玫瑰人生
我和李香蘭共同喜歡一個人的歌聲，她就是周璿。我知道，李香蘭是因為崇拜周璿而走上了歌唱道路。
——張愛玲
常德路，位於市中心的靜安區，是上海標準的上之角，文藝氣息從20世紀初逐漸綻放。20世紀三四十年代時，在這條幽靜的馬路上，一對文藝雙姝同年誕生，先後璀璨：一個是周璿，她是明月歌舞社的小演員，另一個是居住在常德路常德公寓裏的張愛玲，就在明月歌舞社的隔壁。
周璿的名字和愛玲一樣，代表著老上海的海派情調。虹口區的文化街多倫路上，至今能找到周璿的大海報，她對著鏡頭淺淺而笑。走幾步轉個彎是山陰路，魯迅曾住在那排紅磚紅瓦磚木結構的三層新式裏弄樓房裏。
民國那些年，女人比男人更有吸引力，女明星更是如此，尤其身世飄零的單身女明星。不是這個世界見不得好，而是尤其喜歡的卻偏偏感情上慘敗，古今中外皆是如此，即便奧斯卡影後也難逃離婚的下場。
周璿，本名蘇璞，出生常州，後來被抽大煙的娘舅賣到金壇縣，改名王小紅。王家夫婦婚變，她被送到上海周家，改名周小紅。七八歲時家裏境況十分窘迫，養母去外國人家裏做保姆，這段記憶周璿回憶說：“養母被迫去幫傭度日，那個被鴉片熏黑了肚腸的養父竟喪心病狂要把我賣去妓院當妓女，幸虧養母及時搭救，才免去我一場更大的災難……那時，日子越來越苦，往往餓著肚子呆呆地坐著，口水直往肚裏咽……”
養父周文鼎吸毒被捕後，工部局炒了盤魷魚給他。失業後，養父更是變本加厲，每到月底便去找住在虹口區的大老婆要錢，一年後長子周履平突然自殺，次子周履安不想念書，想當明星。
二哥周履安非但踏入電影圈，還是默片時代的大明星，周履安負擔了一大家人的生活，根據當時報紙介紹：“胡蝶隻不過是一個配角的時候，周履安和四大明星之一的張織雲已是銀幕上的一對情侶，他的瀟灑風流、聰明和努力，使每個導演都非常願意導他的戲。”
和電視劇《周璿》不同，周璿的這個哥哥不是天生的傻子，他對妹妹之後進入影壇產生了很大的影響。當年周璿寫給《萬象》雜誌的文章記載：
我有個哥哥叫周履安，他是我養父母所生，曾演過話劇，在明星公司拍過戲，和袁牧之是朋友。袁牧之在明星公司導演《馬路天使》時，他提議向藝華借我客串演出，這是因為劇中人適合我的個性，他估計我能勝任這個角色。當時明星和藝華說好條件，由明星借白楊給藝華拍一部戲。藝華答應我在明星客串一部戲作為交換。
有個這麼了解妹妹的哥哥，周璿的童年雖說充滿顛沛、不幸，至少還有個喜歡、愛護她的人。周履安之後淡出了電影圈，他拍戲時從馬上摔下來，腦神經受到壓迫，記憶出了問題，周璿結婚前周履安抖摟了這個秘密。
周璿在一篇名為《我為什麼出走》的文章中寫下：
6歲以前我是誰家的女孩子，我不知道，這已經成為永遠不能知道的渺茫的事了！
12歲進入黎錦暉創辦的明月歌舞團成為藝人，由她主唱的《民族之光》中有句歌詞“與敵人周旋在沙場上”，黎錦暉提議她改名為“周璿”。
1912年出生的嚴華與周璿年齡相差8歲，相隔一年在歌舞社裏初相見，緣分將他們拉近。周璿剛進入歌舞社時，隻是個不起眼的小丫頭，嚴華已然是歌舞社裏的大哥哥，他生長在北京，說一口好聽的國語，穿一身西服，高大、白淨，眼眸溫柔。
嚴華的出現，滿足了小女孩對白馬王子的詮釋，他處處照顧她，為她打抱不平，父愛缺失的周璿，把他當作自己的保護神。嚴華在《難以淡忘的回憶》中寫道：
周璿剛進明月社時，既不會講普通話，更遑論音樂的哆咪和彈鋼琴了。但她的求藝欲和進取心很強，開始跟黎錦光學基礎音樂，跟章錦文學彈鋼琴，還跟我學普通話。
周璿則寫道：
幾年來枯燥乏味的日子漸漸在我眼前泯滅，感到心靈上有了點滋潤，生活上有了著落，也因為這層關係，我對嚴華的好感逐漸增加起來。
少女時期，女孩喜歡第一個對自己好的人，她跟著嚴華兄妹一塊逛街，看中一條非常漂亮的領帶買了送給嚴華。嚴華是才子，會作曲、唱歌，與周璿對唱一首《桃花江》，使他在當時小有名氣。
兩人多年的感情，隻換來三年的婚姻生活，周璿除了一段破碎的婚姻，連帶丟失了自己的孩子。1937年一部《馬路天使》，將她推向了事業的最高峰，此後她出演的電影都有她演唱的歌，觀眾紛紛衝進電影院，就是為了聽她的歌，她在電影中演唱過的歌很快就會風靡大街小巷。
人們總是說，女孩事業心不要太強。言外之意是事業心讓女人最終失去幸福的家庭，但到底有多少女人從開始就奔著事業而去的？讓她依靠嚴華，也不過三年，即便她不當女明星，她養父母的家還要靠她贍養，嚴華能負擔起她背後的一家子人嗎？她成名後依然和養母住在一起，她很孝順自己的母親，登報尋找親生父母親，花了很多錢找線索，每次那些跑來說她就是自己女兒的人，一說到驗血認親後都消失得無影無蹤。